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L’Académie française avait proposé, pour sujet d’un 
prix à décerner en 1855, la question suivante: 

« Étude critique et oratoire sur le génie deTite Live; 
faire connaître, par quelques traits essentiels de la so- 
ciété romaine au siècle d’Auguste, dans quelles condi- 
tions de lumières et de liberté écrivit Tite Live, et re- 
chercher ce qu’on peut savoir des circonstances de 
sa vie. 

« Résumer les présomptions d’erreur et de vérité 
qu’on peut attacher à ses récits, d’après les sources 
qu’il a consultées et d’après sa méthode de composition 
historique , et, sous ce rapport, apprécier surtout les 
jugements qu’ont portés de son ouvrage Machiavel, 
Montesquieu, de Beaufort et Niebuhr. 

« Faire ressortir par des analyses, des exemples bien 
choisis et des fragments étendus de traduction , les 
principaux mérites et le grand caractère de sa narra- 
tion, ses vues morales et politiques, et son génie d’ex- 
pression, en marquant aussi quel rang il occupe entre 
les grands modèles de l’antiquité, et quelle étude fé- 
conde il peut encore offrir à l’art historique de notre 
siècle. » 


Séance publique du 30 août 1855. 

Rapport de M. Villemain. 

« .... Cette fois l’Académie avait désigné, pour sujet 
d’un tel travail, un des plus grands maîtres de la narra- 
it 
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tion antique, ou plutôt du génie historique, dans tous 
les temps ; car les diversités de mœurs et de costume, 
les accidents de climats et d’institutions laissent trop de 
place à l’homme lui-même, à l’inépuisable fonds des 
passions humaines, pour que l’art de les pénétrer et de 
les peindre aujourd’hui ne soit pas encore, dans sa mul- 
tiple richesse, ce qu’il était il y a deux mille ans. De 
même que la statuaire hellénique avait su enfermer et 
faire saillir, sous la perfection majestueuse de la forme, 
toutes les émotions de l’âme, ainsi les grands historiens 
de la Grèce et de Rome, sous cette beauté d’éloquence 
que parfois on leur reproche, et qui est une portion de 
leur vérité même, ont ineffaçablement gravé les traits 
toujours renaissants de la grandeur virile ou de l’abais- 
sement moral, aux prises avec l’ambition, la gloire, la 
liberté, l’esclavage. Se pénétrer de leurs récits, c’est 
apprendre la vie publique ; c’est plus encore, c’est étu- 
dier, avec le génie des époques différentes, la nature de 
l’homme, les lois auxquelles il n’échappe jamais, et qui 
sont comme les conséquences de cette nature même, et 
les volontés de Dieu sur elle. 

« Une telle étude est vaste ; et l’examen qu’avait de- 
mandé l’Académie sur Tite Live n’était rien moins 
qu’un livre de critique savante, de philosophie appli- 
quée au droit public et à la morale, d’art oratoire et de 
goût. Ces conditions élevées et diverses ont été presque 
remplies par un homme de talent, qui s'y est repris h 
deux fois : et l’Académie, sur trois laborieux ouvrages 
qu’elle avait reçus dans un Concours prorogé, a la sa- 
tisfaction de couronner un travail solide et neuf, où le 
sentiment de l’antiquité et la méthode moderne s’unis- 
sent à propos, et qui met habilement sous nos yeux 
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toutes les questions de certitude historique, de vérité 
locale, d’enseignement vrai, de passion dramatique et 
de goût, que font naître les annales de Tite Live, ce 
monument mutilé, mais si grand encore, érigé à la mé- 
moire du peuple dont la trace est demeurée partout sur 
notre Europe. 

« Depuis les érudits du seizième siècle et les penseurs 
leurs contemporains, depuis Glareanus et Machiavel 
jusqu’au sceptique inventeur Niebuhr, que de témoins 
à consulter, que de jugements h revoir, pour les corri- 
ger l’un par l’autre et en tirer l’évidence! mais ce que 
l’auteur a surtout heureusement interrogé, c’est Tite 
Live lui-même confronté avec son temps, avec la légis- 
lation, les mœurs, la littérature générale de son pays. 
Pour cela il fallait un lettré autant qu’un philosophe, 
un homme de goût autant qu’un érudit ; car Tite Live, 
c’est l’image même de l’urbanité romaine, dans sa splen- 
deur élégante, après les maux de la guerre civile, mais 
avant les abjections de l’empire, et lorsqu’il restait en- 
core de la liberté disparue comme un reflet de noblesse 
nationale et de gloire. 

« Pour atteindre là, le jeune et habile érudit, vain- 
queur dans ce Concours, a dû faire un morceau d’his- 
toire autant qu’une œuvre de critique. Il n’a pas séparé 
le peintre du modèle, et le poète historien de tous les 
grands souvenirs et des traditions magnanimes qui ont 
fait sa poésie. C’est l’intérêt puissant du travail étendu 
que récompense aujourd’hui l’Académie : non que l’au- 
teur ait nulle part pris le ton du panégyrique, ni qu’il 
ait naturellement l’esprit trop admirateur. Sa réflexion 
fine et sévère est plutôt disposée à trouver le côté faible 
de la grandeur, et à relever des excès dans la louange, 
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autant que des torts dans la gloire. Son style net et 
juste, parfois énergique et nouveau, lorsqu’il exprime 
ses propres idées, ne se prête pas toujours à rendre avec 
assez d’émotion et d’éclat l’éloquence de son modèle. Il 
n’a pas, devant Tite Live, l’éblouissement de ces étran- 
gers qui, venus des confins les plus reculés de la Gaule 
et de l’Ibérie, pour voir le grand historien, repartirent, 
après cette entrevue, sans regarder au delà, et donnant 
cet exemple inouï, nous dit saint Jérôme 1 2 , à’ avoir 
cherché dans Rome autre chose que Rome elle-même. 
Notre sévère et ingénieux critique ne partage pas cette 
préoccupation littéraire. En jugeant Tite Live, il porte 
sur beaucoup d’autres sujets une attention curieuse et 
libre. L’épigraphe même qu’il a choisie, In historia 
orator, et plusieurs pages de son livre destinées à la 
justifier, pourraient faire croire que, par ce titre d’ora- 
teur, dont il salue Tite Live, il n’est pas, dans la louange 
même, assez juste envers le grand historien. Les dis- 
cours, en effet, mêlés par Tite Live à ses récits et par- 
fois inférieurs à quelques paroles originales qui nous 
sont parvenues d’ailleurs * dans leur primitive rudesse, 
ces discours peuvent être chez lui souvent une heureuse 
parure de la narration : ils n’en sont pas la substance 
et l’âme; ils laissent dans toute sa supériorité originale 
un autre et plus constant mérite de l’historien, le na- 

1 . Ad Titum Livium lacteo eloquentiæ fonte manantem de 
ultimis Hispaniæ Galliarumque finibus quosdam nobiles ve- 
nisse legimus ; et quos ad contemplationem sui Roma non 
traxerat, unius hominis fama perduxit. Habuit ilia ætas inau- 
ditum omnibus sæculis celebrandumque miraculum, ut tantam 
urbem ingressi aliud extra urbem quærerent. (In Epist. ad 
Pauli. D. Hieron.) 

2. Vid. in Aul. Gell., Noct. Attic ., lib. IV, c. 18. 
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turel éclatant du récit, la vérité des caractères et des 
peintures, cette passion dans la parole, enfin, qui est la 
vie nouvelle des temps anciens ressuscités pour l’avenir; 
c’est en cela, c’est par là que le récit de Tite Live, sans 
être trop oratoire, est admirablement éloquent, est l’é- 
loquence même, aussi grande que ce qu’elle raconte, 
aussi grande que Rome. Félicitons cependant l’auteur, 
M. Taine, de ce noble et savant début dans les lettres 
classiques ; et souhaitons de tels candidats à nos con- 
cours et de tels maîtres à la jeunesse de nos écoles. 
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PRÉFACE. 


L’homme, dit Spinoza, n’est pas dans la nature 
« comme un empire dans un empire, » mais comme 
une partie dans un tout ; et les mouvements de 
l’automate spirituel qui est notre être sont aussi 
réglés que ceux du monde matériel où il est 
compris. 

Spinoza a-t-il raison ? Peut-on employer dans la 
critique des méthodes exactes ? Un talent sera-t-il 
exprimé par une formule ? Les facultés d’un 
homme, comme les organes d’une plante, dépen- 
dent-elles les unes des autres ? Sont-elles mesurées 
et produites par une loi unique ? Cette loi donnée , 
peut-on prévoir leur énergie et calculer d’avance 
leurs bons et leurs mauvais effets ? Peut-on les re- 
construire, comme les naturalistes reconstruisent 
un animal fossile ? Y a-t-il en nous une faculté 
maîtresse, dont l’action uniforme se communique 
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VIII PRÉFACE, 

différemment à nos différents rouages, et imprime 
à notre machine un système nécessaire de mouve- 
ments prévus ? 

J’essaye de répondre oui, et par un exemple. 


Janvier 1856. 
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ESSAI 


SUR TITE LIYE. 


INTRODUCTION. 

§ 1. BIOGRAPHIE DE TITE LIVE. 

Sa patrie. — Sa famille. — L’enfant. — L’homme fait. — 
L’ami d’Auguste. — Le républicain. — Le philosophe. — 
L’historien. — Que tout concourait à le faire orateur. 

Une date dans Eusèbe , quelques détails épars 
dans Sénèque et Quintilicn, deux mots jetés par ha- 
sard dans les Décades, voilà ce qui nous reste sur la 
vie de Tite Livc. L’historien de Rome n’a pas d’his- 
toire. Encore, ces rares déhris n’ont surnagé dans 
le naufrage des lettres anciennes que par un acci- 
dent littéraire, lorsqu’un commentaire ou une cita- 
tion les ont rencontrés pour les soutenir. Us gui- 
dent aujourd’hui nos conjectures; mais, à travers 

tant de siècles et sur de si faibles indices, les veux 
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INTRODUCTION. 


les plus attentifs ont peine à découvrir ce que le 
temps a englouti. 

Cependant il semble que ces faits si secs et si vides 
d’intérêt reprennent quelque vie et quelque sens , 
lorsqu’on connaît par les Décades le caractère et le 
genre d’esprit de Tite Live. On verra plus tard, je 
crois, que ses défauts et ses mérites viennent d’une 
qualité dominante, l’éloquence; qu’il a de l’ora- 
teur le don et le goût des développements , la suite 
et la clarté des idées , le talent d’expliquer , de 
prouver et de conclure , l’art d’éprouver et de re- 
muer toutes les passions , de ne penser et de ne 
sentir qu’au profit de sa cause , de revêtir ses rai- 
sons du plus ample et du plus noble style , en 
homme qui tous les jours parle au peuple assem- 
blé des grands intérêts de l’État ; qu’enfin la droi- 
ture, la bonne foi, la sincérité, l’amour de la patrie, 
toutes les vertus sans lesquelles un orateur n’est 
qu’un avocat, nourrissfêpt sa pensée et soutien- 
nent son accent. Il convient de chercher si les 
circonstances, aussi bien que la nature, ont aidé 
à faire de lui un honnête homme et un homme 
éloquent. 

Il naquit à Padoue, chef-lieu de la Vénétie : Nie- 
buhr trouvait dans son style le riche coloris des 
peintres vénitiens. Du moins sa patrie laissa une 
empreinte dans son âme. Pollion l’accusait de pata - 
vinité, et il a grand soin de commencer son histoire 
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INTRODUCTION. 3 

en nommant Aténor fondateur de Padoue. Au 
dixième livre 1 , oubliant la règle qu’il s’est faite d’é- 
viter les digressions, il rappelle avec une complai- 
sance de citoyen la victoire que remportèrent les 
Padouans sur le pirate lacédémonien Cléonyme. 
« Les éperons des navires , dit-il , et les dépouilles 
enlevées aux Lacédémoniens , restèrent longtemps 
dans un ancien temple de Junon, où ils ont été vus 
par plusieurs personnes qui vivent encore. On cé- 
lèbre tous les ans l’anniversaire de ce combat par 
une joute solennelle de navires sur le fleuve qui 
traverse la ville. » Il est donc Padouan de cœur 
comme d’origine. Aussi remarque-t-on avec intérêt 
que les mœurs de ses concitoyens passaient pour 
honnêtes; dans cette vasle corruption romaine, les 
villes provinciales gardaient mieux les anciennes 
maximes de l’esprit italique*. Au reste, Padoue était 
un grand municipe , « le plus important des pro- 
vinces occidentales, » ayant vingt mille combattants, 
cinq cents chevaliers, une curie, des duuinvirs, les 
droits civils, les institutions religieuses de Rome*; 
images de la ville maîtresse, les municipes inspi- 
raient comme elle le goût et le besoin de l’éloquence ; 
et plus d’une fois la pctiteRome envoyait à la grande 
des orateurs. C’est un grand point de trouver Tite 

1. Tite Live, X, 2. — 2. Duruy (d’après Strabon), Thèse sur 
l’état de l’empire romain, page 103. — 3. Gaius, I, 96. 
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Livc dès sa naissance au milieu des débats politi- 
ques. Les premières impressions font souvent les 
inclinations dernières; dans l’enfant on découvre 
l’homme, et l’on est toujours ce que l’on a d’abord 
été. Nourri aux champs, Virgile aima l’âme im- 
mense de la nature vivante, et ses vers ont la molle 
langueur et la suavité enivrante qu’on respire avec 
l’air abondant et parfumé des bois. Né à la ville, 
élevé parmi les hommes et les affaires , occupé à se 
représenter les passions et- les intérêts, non les cou- 
leurs et les formes, Tite Live s’est trouvé orateur, et 
non poète ; il a connu l’homme plutôt que la nature ; 
il a raconté les actions sans décrire les pays ; s’il eût 
vécu à la campagne, il eût senti peut-être que le sol 
et le climat contribuent à former les caractères, et 
que l’histoire doit renfermer aussi bien la peinture 
des contrées que la narration des événements. 

Selon plusieurs inscriptions *, sa famille était 
noble. Les patriciens des municipes exerçaient les 
charges, dominaient dans la curie , allaient voter à 
Rome. Ainsi Tite Live reçut de sa famille comme 
de sa patrie l’éducation politique et oratoire. Il est 
probable qu’il dut à sa race les sentiments aristo- 
cratiques qui percent dans ses Annales. Il eut pour 
parent C. Cornélius*, * homme versé dans la science 
des augures, qui prenait les auspices au moment de 

1. Tomasini, page 10. — 2. Tile Live, éd. Nisard, t. II, 
p. 901 : citations de Plutarque. 
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la bataille de Pliarsale. Il raconte que cet augure 
reconnut le moment de la bataille , et qu’un peu 
après, dans un transport prophétique, il s’élança en 
criant : « Tu triomphes , César. » Sans doute Tite 
Live fut élevé comme les anciens patriciens dans le 
respect des augures : de là peut-être ce sentiment 
religieux qui, en dépit de la philosophie et des rail- 
leries des contemporains, se soutient dans toute son 
histoire ; delà aussi la gravité solennelle avec laquelle 
il rapporte les fables saintes et reconnaît la volonté 
des dieux dans les affaires romaines ; de là ce récit 
minutieux des expiations et des prodiges 1 : » En ra- 
contant les choses anciennes, mon âme , je ne sais 
comment, deviènt antique, et quand je vois des 
hommes si sages traiter ces événements en affaires 
d’Ëtat, j’ai scrupule de les trouver indignes de mes 
annales. * S’il prend aussi aisément les sentiments 
antiques, c’est qu’il les a reçus dès l’enfance; le 
parent d’un augure, le descendant d’une race 
noble, a gardé jusqu’au bout l’esprit patricien et 
religieux. 

Il naquit en 58, année où César obtint le gouver- 
nement des Gaules. Pendant dix ans les affaires de 
Rome se tirent plus dans la Cisalpine qu’à Rome 
môme. L’hiver, la moitié du sénat accourait autour 
de César, qui achetait les consciences et préparait 


1. Tite Live, XLIII, 13. 
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l’empire. Tite Live avait quatorze ans, quand César 
fut tué et que les Philippiques de Cicéron coururent 
par toute l’Italie. Il vit, presque aux portes de Pa- 
doue , Antoine vaincu à Modène et le triumvirat 
conclu sur le Réno. Il vécut parmi les révolutions 
et les proscriptions, témoin des derniers combats 
de la liberté et des derniers coups de l’éloquence. De 
tels spectacles pouvaient préparer un républicain : 
l’homme qui s’éveille aux sentiments et aux idées 
s’attache volontiers aux causes justes et perdues. Ils 
pouvaient préparer un orateur : les passions politi- 
ques, source de l’éloquence, sont toutes-puissantes, 
quand elles saisissent une âme nouvelle. D’ailleurs, 
l’éducation romaine fournissait aux passions ora- 
toires l’art de la parole. Les discours de Tite Live 
montrent que, selon l’usage du temps, il a passé 
plusieurs années chez un rhéteur. Là , on plaidait 
véritablement , souvent en présence d’une assem- 
blée, sur des lois et des questions judiciaires , avec 
les gestes et l’accent, avec des larmes même et tout 
l’artifice de la comédie oratoire 1 . Déjà pourtant les 
plaidoiries des écoles différaient fort de celles du 
Forum. Trop savantes, chargées d’antithèses, noyées 
de lieux communs, elles gâtaientle goût des élèves, et 
nous retrouverons plus tard dans Tite Live quelques 
traces mal effacées des anciennes déclamations. 


1. Sénèque, Quintilien. 
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Il est probable qu’il vint à Rome au temps de la 
victoire d’Actium 1 * . Du moins il y était quand peu 
de temps après il écrivit son histoire, ne pouvant 
trouver que là les documents dont il avait besoin. 
Auguste, qui par goût et par politique recherchait 
les hommes de lettres, fut son ami ; un jour il lui 
apporta l’inscription de la cuirasse de lin, mise par 
Corn. Cossus dans le temple de Jupiter Férétrien. 
Tive Live conseilla au jeune Claude, petit-fils d’Au- 
guste, d’écrire l’histoire, et vécut assez familière- 
ment dans. la maison du prince. A la vérité, si les 
Suppléments sont exacts, il a blâmé le sénat d’avoir 
mal payé les services d’Octave ; et il a excusé le 
meurtre de Cicéron en disant qu’il fut traité comme 
il eût traité ses ennemis. Néanmoins il demeura in- 
dépendant et sincère. Tandis qu’Horace et Virgile 
mettaient partout le prince au rang des dieux, il le 
nomma à peine dans son histoire, une fois pour 
marquer une date, une autre fois pour prouver un 
fait. Il loua Brulus et Cassius* et osa dire du grand 
César qu’on ne savait s’il avait été plus nuisible 
qu’utile à sa patrie 3 ; Auguste l’appelait le Pom- 
péien : si son histoire n’est pas la satire du nouvel 
empire, elle est l’éloge de l’ancienne république, du 
gouvernement libre et des mœurs honnêtes. Il se 
complaît au récit des nobles actions et à la peinture 

1. Tite Live, I, 19. Cf. Vossius. — 2. Tacite, Anna/es, IV, 

34. — 3. Sénèque, Questions naturelles , V, 18. 
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des grandes âmes, en homme qui ne serait pas in- 
digne de les imiter. Il jette quelques mots en passant 
et tristement contre la corruption présente, « contre 
celte folie des jeux auxquels les plus opulents royau- 
mes suffiraient à peine, contre la fureur de périr 
par le luxe et la débauche et de tout perdre avec' 
soi 1 ; » mais il ne déclame pas comme Salluste, qui 
veut paraître homme de bien faute de l’être. Il se 
détourne volontiers de ce spectacle, et habite de 
souvenir parmi les grands hommes auxquels il res- 
semble. Autant qu’on peut le conjecturer, il vécut 
selon ses maximes; dans un temps où la famille 
paraissait une charge, et où il fallait des lois contre 
les célibataires, il se maria deux fois, et eut deux 
fils et quatre filles*; son livre est d’un citoyen, et il 
passa sa vie au travail. 

Cette vertu fut ornée et affermie, comme celle de 
tous les grands hommes du temps, par la philoso- 
phie. Selon Sénèque, il composa plusieurs dialogues 
sur la philosophie et l’histoire, et plusieurs traités 
de philosophie pure, qui, après ceux dePollion et de 
Cicéron, passaient pour les plus éloquents de la 
langue latine*. Ainsi, comme Cicéron, il fut partout 
orateur. Je ne trouve plus sur sa vie que deux dé- 
tails ; tous deux encore indiquent le goût de l’élo- 
quence. Selon Quinlilien, il conseillait à son fils de 

I- Tite Live, VI, 2, et préface. — 2. Tomasini, page 21. 

3. Sénèque, Epîtres , 100. 
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lire avant tout Cicéron et Démosthène, puis les 
autres, d’autant plus qu’ils sont plus semblables à 
Démosthène et à Cicéron. Sa fille épousa le rhéteur 
Magius. Rien d’étonnant qu’il ait tant aimé un art 
tout romain, le seul où Rome soit vraiment origi- 
nale, parce qu’il est une arme politique et un in- 
strument d’action ; Pollion, son contemporain, se 
vantait d’avoir déclamé avec une présence d’esprit 
parfaite, quatre jours après la mort de son fils ; 
tant les Romains s’attachaient à l’ombre de l’élo- 
quence morte : 

Simulataque magnis 

Pergama, et arentein Xanthi cognomiue rivum. 

Il en fut ainsi de Tive Live. Un mot de lui, con- 
servé par Pline l’ancien 1 , jette une grande lumière 
sur sa vie : « J’ai déjà acquis assez de gloire, disait- 
il dans un livre de son histoire, et je pourrais m’ar- 
rêter si mon âme inquiète ne se repaissait de son 
travail. » Cette éloquence, comme une source trop 
pleine, avait besoin de s’épancher. A défaut du pré- 
sent, il appliqua la sienne au passé. Il se fit contem- 
porain de la république détruite, et plaida dans l’an- 
tiquité ; l’éloquence étant « pacifiée, » c’est-à-dire 
interdite, il fut historien pour rester orateur. Lors- 
qu’enfin ce fut un crime de se souvenir de la liberté 
antique, il cessa d’écrire et quitta Rome pour mou- 

1. Pline, préface. 
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rir à Padoue 1 , loin des bassesses du sénat et des 
regards de Tibère (18 ans après J. C.). Ce caractère 
et ce talent demandaient une tribune publique et 
une patrie libre. Les circonstances le détournèrent; 
ce fut au profit de l’histoire, au profit et au détri- 
ment de l’historien. 

§ 2. LA LIBERTÉ ET LES LETTRES SOUS AUGUSTE. 


I. Goût pour l’histoire nationale. — Le prince l’interdira de- 
main, mais la permet aujourd’hui. — IL Nulle idée de l’an- 
tique barbarie. — Les érudits sont des compilateurs. — 
Sottises de-Denys. — La philosophie n’est pas encore en- 
trée dans l’histoire. — III. L’imagination romaine. L’ima- 
gination du temps. Plaidoiries des écoles. — Grandes 
traditions d’éloquence. — Majesté poétique de Rome et de 
l’empire. 


Si inventeur que soit un esprit, il n’invente 
guère ; ses idées sont celles de son temps, et ce que 
son génie original y change ou ajoute est peu de 
chose. La réflexion solitaire, si forte qu’on la 
suppose, est faible contre cette multitude d’idées 
qui de tous côtés, à toute heure, par les lectures, 
les conversations, viennent l’assiéger, renouvelées 
encore et fortifiées par les institutions, les habitudes, 
la vue des lieux, par tout ce qui peut séduire ou 
maîtriser une âme. Et comment les repousserait- 
elle, formée elle-même à l’image des contempo- 
rains, ayant reçu des mêmes circonstances la même 

1. Eus'ebe, Chronique , n° 2033. 
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éducation et les mômes penchants? Tels que des 
flots dans un grand fleuve, nous avons chacun un 
petit mouvement, et nous faisons un peu de bruit 
dans le large courant qui nous emporte ; mais nous 
allons avec les autres et nous n’avançons que pous- 
sés par eux. Érudition, critique, philosophie, art 
d’écrire, tout ce que nous trouverons dans Tive Live, 
nous le verrons en partie et d’avance dans la science 
et la littérature de son temps. 

I. Ce grand ouvrage d’esprit n’était à ce moment 
rien d’étrange. Depuis que l’empire était en paix, et 
les affaires publiques dans la main d’un homme, 
tout le monde écrivait à Rome. 

Scribimus indocti doctique poemata passim. 

Agrippa, Auguste, Pollion avaient fondé des bi- 
bliothèques 1 2 . Les philologi affluaient de Tarse et 
d’Alexandrie. Pendant une famine, ils furent nourris 
aux frais de l’État, « et les plus grands personnages 
assistaient à leurs leçons. » Les récitations s’établis- 
saient; Auguste lui-môme y venait écouter non-seu- 
lement des poèmes et des histoires, mais des dialo- 
gues et des discours*. Il se plaignait à Horace de 
n’ôtre point nommé dans ses vers, et lui demandait 


1. Egger, Examen des historiens du siècle d'Auguste. — 

2. Suétone, Vie d’Auguste. 
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s’il avait honte de l’avouer pour ami ; du reste, let- 
tré lui-même jusqu’à faire des tragédies, qu’il avait 
le bon goût d’effacer. Mais la plupart des recherches 
se tournaient vers l’ancienne histoire. Rabirius, 
C. Sévérus, Pédo Albinovanus, écrivaient des poè- 
mes sur les dernières guerres, et Virgile, dans son 
Iliade romaine, remontait au temps où Rome n’était 
qu’un mont solitaire, mais où un dieu, on ne sait 
quel dieu, habitait déjà les collines prédestinées. 
Ovide écrivait des vers sur les fastes, Properce sur 
les légendes héroïques de Rome. Deux écoles nou- 
velles, celles de Labéon et de Capiton, ordonnaient 
en un corps de doctrines les réponses des vieux ju- 
risconsultes, les édits des préteurs et les anciennes 
lois de leur pays. Strabon voyageait par tout l’em- 
pire pour donner à l’histoire sa vaste géographie. 
De tous côtés naissaient des mémoires. Auguste, 
parmi les soucis des affaires, écrivait les siens. Tro- 
gue Pompée, Diodore, Denys d’Halicarnasse, Juba, 
Pollion, Timagône, Labiénus, composaient leurs 
histoires. Les esprits se reportaient avec affection 
et complaisance vers cette antiquité dont les conseils 
avaient été si sages, les mœurs si pures, les actions 
si fortes. Auguste restaurait les anciens temples, ré- 
tablissait les coutumes oubliées, faisait lire dans le 
sénat, pour appuyer ses lois, les discours de Rutilius 
et du censeur Métellus. Oisiveté, orgueil de citoyen, 
amour des lettres, développement des sciences, fa- 
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veur du prince, accumulation des documents, tout 
engageait un Romain à faire l’histoire de Rome. 
Écrite plus tôt, elle restait sans dénoûment; écrite 
plus tard, elle comprenait le commencement d’un 
nouveau drame. Écrite alors, elle formait une action 
unique et complète. Tite Live raconte comment le 
monde devint la propriété de Rome, Rome et le 
monde la propriété' de l’empereur. 

On avait encore le droit d’ètre sincère, quoiqu’il 
fallût se hâter d’en user. Auguste tolérait la satire. 
En citoyen et en homme d’esprit, il souffrit long- 
temps qu’on se moquât de lui. Longtemps Tima- 
gène, son détracteur, fut reçu avec bienveillance 
dans la petite maison du Palatin ; le prince admit 
dans les bibliothèques les poésies injurieuses de Ca- 
tulle et de Bibaculus ; il respecta à Milan une statue 
de Brutus 1 , combla de charges et d’honneurs Messala, 
qui, à la première journée de Philippes, l’avait 
chassé de son camp, et nomma le fils de Cicéron au- 
gure et consul*. Tite Live pouvait louer Brutus et 
Cassius, et garder l’amitié d’Auguste. Mais une li- 
berté tolérée est précaire, et quelle garantie que la 
modération d’un maître ! La servitude est une lèpre 


1. Duruy, TAèse, p. 254. — 2. On sait l’anecdote rappor- 
tée par Plutarque. Auguste trouva un jour un de ses petits- 
fils qui lisait un ouvrage de Cicéron; l’enfant effrayé cacha 
son livre. Auguste prit le volume et dit au bout d’un instant : 
« C’était un homme éloquent, mon fils, un homme éloquent et 
qui aimait sa patrie. » 
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qui naturellement s'étend aux parties saines. Après 
la mort d’Horace, les lettres furent gouvernées 
comme le reste, Timagène chassé du palais, Ovide 
, relégué à Tomes, la loi de majesté étendue aux 
écrits diffamatoires 1 2 . L’histoire de Labiénus fut 
brûlée, et Auguste s’emporta dans le sénat contre 
les écrits secrets qui couraient à Rome. C. Sé- 
vérus fut exilé ; Albutius Silon, qui avait regretté 
tout haut et trop vivement la république, crai- 
gnant le supplice, se tua. On a pensé que ce 
changement força Tite Live, sur la fin de son his- 
toire, à dissimuler, et l’arrêta à la mort de Drusus. 
D’autres plus dociles mentirent bientôt autant qu’il 
plut au prince. On eut le livre de Yelléius Pater- 
culus qui exaltait le triumvirat d’Octave, et, ra- 
contant sa mort, disait qu’il avait rendu au ciel 
son âme céleste. Puis Tibère imposa l’adulation 
outrée, et pendant cinquante ans on vit des li- 
belles ou des panégyriques, mais point d’histoire *. 
Tite Live eut pour écrire le moment court et pré- 
cieux où la liberté de parler servit à la liberté 
d’agir. 

Mais avec la volonté et la permission de faire l’his- 
toire, avait-on l’érudition critique, l'esprit philo- 
sophique et le genre d’imagination sans lesquels 
l’histoire n’est pas? On en peut douter. 

1. Egger, Examen des historiens du siècle d'Auguste. — 

2. Tacite, Annales, I. 
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II. L’histoire à Rome ne fut d’abord qu’un regis- 
tre d’administration tenu par le grand pontife, une 
suite de mémoires rédigés par orgueil de race, plus 
tard un recueil de beaux exemples et une matière 
offerte à l’éloquence. Opus hoc unura maxime orato- 
rium, dit Cicéron*. Caton écrivait ses Origines en 
gros caractères, afin que son fils pût y lire des mo- 
dèles de vertu. Salluste faisait rassembler par le 
grammairien Attéius des locutions anciennes, et 
traitait l’histoire en exercice de style*. A ce titre, 
elle délassait les hommes faits et entrait dans l’édu- 
cation des jeunes gens; Claude s’y était appliqué par 
le conseil de Tite Live lui-même. Tout occupée de 
l’utile, sans autre art que l’éloquence, Rome n’a ni 
l’imagination flexible, ni la sagacité patiente, ni la 
philosophie désintéressée qui font l’historien. 

On n’avait alors nulle idée de la grossièreté anti- 
que. Cicéron, le plus grand esprit de Rome, croyait 
que du temps de Romulus les lettres étaient ancien- 
nes et florissantes, et ne souffrait pas qu’on appelât 
Romulus un barbare*. A la vérité, il doutait des en- 
tretiens de Numa et d’Ëgérie, du rasoir de l’augure, 
des fables trop poétiques, et, en dépit de son patrio- . 
tisme, devenait, par bon sens, sceptique et critique. 
Mais il louait longuement la prudence des premiers 
rois, et développait les profonds calculs de leur po- 

1. Cicéron, des Lois, I, 2. — 2. Suétone, cité par M. Mi- 
chelet. — 3. Cicéron, de la République, passim. 
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litique. On croirait, à l’entendre, que les législateurs 
de Rome furent des philosophes grecs, politiques 
de cabinet, occupés à combiner des institutions 
comme les pièces d’une machine. Au siècle dernier, 
nous jugions de même la constitution de Lycurgue, 
oubliant que, s’il y eut un Lycurgue, il ne fit que 
transformer en lois les mœurs des Doriens. Quoi de 
plus faux et de plus aimable que le personnage de 
Caton dans le traité de la Vieillesse ? Que de grâce 
et d’élégance dans le dur campagnard ! avec quelle 
délicatesse il décrit la beauté des champs en fleur, 
les tiges molles et verdoyantes des blés qui s’élèvent, 
les épis dont le grain laiteux s’enfle et se durcit! 
Avec quel enthousiasme il espère la mort qui le dé- 
gagera du corps, et la vie immortelle ! Qu’on lise les 
six derniers livres de l’Énéide, et l’on saura quels 
étaient, aux yeux des savants et des poètes, les an- 
ciens Romains. Pauvres, de mœurs simples et fru- 
gales, invincibles au travail; l’orgueil national et 
l’esprit philosophique pouvaient le confesser. Mais 
sous ces habits de paysans et de chasseurs, on vou- 
lait voir des âmes modernes, cultivées, pleines de sen- 
timents fins, des esprits réfléchis, habiles dans l’art 
de converser, de disserter, dignes élèves de Cicéron 
et de Virgile, tels enfin que les Français imaginaient 
les Francs avant de lire les Martyrs. Nul livre mieux 
que les Métamorphoses ne montre combien on 
ignorait l’antiquité héroïque et divine. Ces nobles 
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légendes, loules animées de vagues idées philoso- 
phiques, de la plus large et de la plus pure poésie, 
deviennent, entre les mains d’Ovide, de jolis contes, 
ornés d’heureuses antithèses, parfumés d’esprit et 
de bel esprit, qu’une femme de Rome eût déroulés 
volontiers à sa toilette. Les Romains étaient trop 
raffinés et trop hautains pour comprendre la gran- 
deur et la brutalité des âmes barbares, et Tite 
Live est admirable d’avoir entrevu l’antiquité et la 
vérité. 

On avait pourtant des érudits. Quand des Ro- 
mains, Varron ou Pline, se piquaient de savoir, in- 
satiables conquérants comme leurs pères, ils entas- 
saient des montagnes de documents. Varron, dit 
Cicéron 1 , nous a enseigné * l’âge de notre patrie, 
les divisions de notre histoire, les lois des sacrifices 
et les droits des pontifes, la discipline domestique 
et militaire, l’emplacement des lieux et des quar- 
tiers, les noms, les classes, les emplois et les causes 
de toutes les choses divines et humaines. Nous er- 
rions, voyageurs et étrangers dans notre ville ; tes 
livres nous ont conduits chez nous, et nous ont enfin 
appris où et qui nous étions. * Il est vrai que Varron 
dicta plus de cinq cents volumes, que les titres de 
ses Ménippées sont ingénieux, que ce que saint Au- 
gustin a conservé de sa théologie est utile, que son 


1. Cicéron, Questions académiques. 
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livre sur l’agriculture est d’un style facile et agréable, 
qu’il a vécu dans les affaires et n’a rien d’un pé- 
dant. Mais, comme Atticus, il fabriquait des généa- 
logies, et outre le malheur de faire l’histoire des 
maisons troyennes, il eut celui d’inventer certaines 
étymologies. Sa crédulité est aussi puérile que sa 
science est profonde, et ses écrits prouvent une fois 
de plus que l’érudition n’est pas la critique. Il pou- 
vait fournir à Tite Live des textes, des dates, des 
faits, mais non les interpréter. 

Les Grecs, précepteurs des Romains, pouvaient- 
ils mieux les éclairer sur l’histoire? Voici un autre 
savant, Denys, qui, pendant vingt ans, s’entretient 
à Rome avec les hommes les plus instruits, lit toutes 
les inscriptions, visite les monuments, écrit un livre 
immense, dont il vante lui-même l’exactitude, et 
conclut qu’on a fait grand tort à Romulus de le con- 
sidérer comme un pâtre et un bandit. Les Romains 
sont d’honnêtes gens qui ont fondé pacifiquement 
une ville, et se sont donné des lois avec réflexion 
et après de longs discours. Par exemple, quand les 
murs sont bâtis, Romulus propose aux siens de 
choisir entre l’oligarchie et la monarchie, énumé- 
rant les avantages des deux gouvernements. Ceux- 
ci, en hommes bien appris, le nomment roi et lui 
développent leurs raisons. Romulus console les Sa- 
bines enlevées (il y en a 683, Denys en sait le 
compte), en leur apprenant que telle est l’ancienne 
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coutume des Grecs 1 ; raisonneur, historien, philo- 
sophe, il disserte comme s’il sortait de l’école du 
rhéteur , et dans un discours en trois points il leur 
explique combien il a fait prudemment et humaine- 
ment de donnner le droit de cité à leurs pères Je 
ne parle pas du moraliste Valôre Maxime, del’abré- 
viateur Paterculus, ni des autres. Telle était à Rome 
l’histoire de Rome. Que des érudits y aient compilé 
des matériaux nombreux, .cela est certain; que des 
politiques aient raconté avec vérité leurs actions ou 
des événements voisins d’eux , César et Salluste le 
prouvent. Mais la critique n’avait ni expérience, ni 
règles , ni clairvoyance ; nul ne comprenait les 
mœurs ni les esprits antiques. On verra que sur ce 
point Tite Live eut souvent les défauts de son temps. 

La philosophie de l’histoire fut aussi imparfaite 
chez les anciens que la critique, non-seulement 
chez les Romains, mais chez les Grecs. Quand Pla- 
ton décrit la succession des quatre gouvernements, 
il ne fait qne raconter poétiquement les révolutions 
de l’âme. Quand Aristote note les avantages et les 
inconvénients de chaque constitution, il ne compose 
qu’un traité de politique. Thucydide jette dans ses 

1. Molière, le Malade imaginaire, acte II, scène vii: 

« Nous lisons des anciens, mademoiselle, que leur coutume 
était d’enlever par force de la maison des pères les filles 
qu’on menait marier, afin qu’il ne semblât pas que ce fût de 
leur consentement qu’elles convolaient dans les bras d’un 
homme. » 
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discours des pensées profondes; mais il n’ordonne 
pas les faits sous les idées, et son journal d’événe- 
ments ne comprend que vingt ans de guerre. Trouve- 
t-on un dessein philosophique dans l’histoire uni- 
verselle d’Ëphore , qui joint bout à bout celles de 
tous les pays , en simple géographe , allant de 
l’Orient à l’Occident? Polybe, le premier, forme des 
faits épars un système , marque leurs causes , 
explique la conquête du monde par la faiblesse et 
les fautes des vaincus, par la force et la sagesse des 
vainqueurs. Mais son histoire ne comprend qu’un 
siècle et ne contient que des événements politiques. 
Qui d’ailleurs a suivi son exemple ? Nul Grec n’a su 
que l’histoire est un corps indivisible, et que la race 
humaine marche d’un mouvement régulier vers un 
but marqué. Le monde à leurs yeux est un théâtre 
immobile où se joue éternellement le drame de la 
mort et de la vie, où le destin promène dans un 
cercle borné de révolutions fatales les cités mortelles 
comme les hommes, sans que l’homme en devienne 
plus puissant ni meilleur. Enfermés dans l’enceinte 
trop étroite de leurs souvenirs, ils n’ont pu, comme 
nous, embrasser du regard la longue suite des faits, 
et relier les fragments épars de cette chaîne immense 
qui traverse les âges. Rome, qui n’eut que des 
sciences transplantées , n'eut donc pas de philoso- 
phie de l’histoire. Cicéron, son philosophe, ne de- 
mande aux historiens que d’orner des faits vrais par 
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un beau style Si dans les Lois ou dans la Républi- 
que il explique les institutions romaines, c’est en 
politique, en Romain, en moraliste, pour relever 
la sagesse des ancêtres et proposer un modèle à 
l’univers. La philosophie d’un Romain consiste à 
prétendre que Rome, par sa vertu et par une desti- 
née divine , a dû conquérir le monde. Ces senti- 
ments prêtent à l’éloquence, mais ne font pas une 
science. La philosophie n’a point de patrie ; les par- 
tialités nationales animent le style, mais rétrécissent 
les idées; elles excitent à défendre une cause et 
non à former une théorie. Les contemporains de 
TiteLive lui enseignent à être orateur dans l’histoire 
plutôt qu’historien. 

III. L’imagination, comme la science, est ou- 
vrière de l’histoire ; et pour expliquer celle de Tite 
Live, il faut observer celle du temps. C’est le grand 
siècle sans doute, ce qui veut dire que jamais la lit- 
térature ne fut plus riche, le style meilleur, le goût 
plus pur. Mais l’imagination romaine a-t-elle jamais 
reproduit ou conçu des caractères ? Qu’est - ce 
qu’Énée ? Un modèle de vertus, un sage, person- 
nage excellent dans un livre de morale, mais non 
dans un poème ou dans une histoire. Les Troyens et 
les Rutules n’ont point de traits originaux ni distinc- 

1. Voir les reproches qu’il fait aux anciens historiens. 
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tifs. Ëvandre, Mézence, Pallas, Turnus, tous égale- 
ment civilisés, ne diffèrent que comme les héros de 
notre théâtre. Virgile, comme Racine, a plutôt déve- 
loppé des passions que créé des personnages. Le don 
divin, qui est en lui, est cette sensibilité tendre et 
triste, déjà presque chrétienne , cet amour profond 
de la nature sainte et toute-puissante, digne de l’en- 
thousiasme des Alexandrins. Mais est-ce à dire qu’il 
ait animé des figures saisissantes et inventé, comme 
Homère', des hommes réels ? Ni lui, ni Horace, en- 
core moins Ovide, Tibulle ou Properce, n’ont dessiné 
d’une main ferme ces portraits nets et frappants de 
peuples ou d’hommes que nous exigeons de l’histo- 
rien, et qui sont la meilleure partie de l’histoire. Ils 
n’ont pas l’inspiration surabondante, qui répand 
sur tous les terrains les êtres poétiques. Ils disent 
plutôt ce qui est dans leur cœur que ce qui est dans 
celui des autres. Aucun d’eux n’a donné à Tite Live 
l’exemple de cette conception forte , dans laquelle 
l’auteur s’oublie, dominé et possédé par les person- 
nages ressuscités qui habitent et se meuvent d’eux- 
mêmes dans son esprit. Les âges littéraires ressem- 
blent aux âges de la nature 1 . A de longs intervalles 
des générations sans parents ont paru dans la pensée 
renouvelée comme sur la terre bouleversée; puis 
l’esprit j comme la nature, a répété ses œuvres 

1. Cuvier. 
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et n’a vécu qu’en s’imitant. Savait -on même, à 
Rome, distinguer l’invention de la copie ? On y éga- 
lait aux modèles grecs les tragédies d’Ovide et de 
Varius. J’oserais dire entin que cette littérature si 
accomplie penchait vers l'affectation. Déjà, du moins, 
Horace cherchait les alliances de mots 1 , et donnait 
à son style celte perfection excessive, qui est le signe 
d’une invention amoindrie. Combien d’autres, autour 
de lui, étaient de simples artisans de phrases ! On sait 
l’histoire du puriste Marcellus Pomponius, qui , 
dans une cause, pour un solécisme, arrêta deux 
ou trois fois son adversaire, et l’empêcha de conti- 
nuer ; Auguste prononce la remise ; Marcellus re- 
marque que, dans l’arrêt, il y a un mot de mauvais 
latin. — Pourquoi Horace attaque-t-il sans merci les 
anciens poètes de Rome, « qui, de son aveu, avaient 
le souffle tragique et osaient heureusement? » Il 
allègue pour grief qu’ils ne sont pas assez polis, 
assez châtiés, assez habiles; il a pour précepte d’ef- 
facer, de corriger, de limer sans cesse ; il enseigne 
par son exemple à rechercher les fines nuances de 
pensée, à cacher sous chaque mot plusieurs inten- 
tions, à mettre en relief les expressions heureuses, à 
donner aux idées un air piquant par des tours nou- 
veaux, à parer chaque phrase de toutes les richesses 
de l’esprit et de l’art. Dans le style d’Ovide, quel 


1. Horace, Art Poétique: a Dixeris egregie, notum, » etc. 
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désir de plaire ! quel soin et quelle facilité pour être 
joli ! que de jeux de mots, d’oppositions élégantes, 
de pointes presque ridicules ! Avouons que le goût 
commence à se gâter par une trop grande connais- 
sance des ressources littéraires; c’est un malheur 
quand chacun, après quelques efforts, peut possé- 
der un vocabulaire de belles expressions, de tours 
ingénieux, d’allusions mythologiques, de dévelop- 
pements oratoires et de lieux communs. Cela dis- 
pense de l’invention vraie, qui est perpétuelle. La 
mémoire alors lient lieu de génie poétique. Quelques 
mouvements de passion vive, épars dans Properce ; 
certains traits de sensibilité délicate et presque fémi- 
nine qui percent dans Tibulle, voilà ce que le naturel 
produit encore; le reste vient de l’art. Pour les ré- 
citations, il fallait des ouvrages d’apparat, pleins de 
mouvements surprenants, d’efforts de style ; on y 
perdait le naturel, et les déclamations publiques, 
que Pollion venait d’instituer, poussaient encore plus 
avant dans le mal. On voit par les discours d’Ajax et 
d’Ulysse, dans Ovide, tout ce qu’elles avaient apporté 
déjà de faux et mauvais esprit ; et les controverses de 
Sénèque le père le disent bien mieux encore ; sujets, 
arguments, expressions, tout était de convention, 
hors de l’usage commun et du bon sens; s’il y a au 
monde quelque chose de ridicule, ce sont les plai- 
doiries qu’on faisait sur les jumeaux languissants, 
les cadavres mangés et les sépulcres enchantés. Un 
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jour Q. Hatérius, plaidant la cause de son père 
enlevé auprès du tombeau de ses trois enfants, se 
souvint qu’il avait perdu son fils, et quitta un instant 
le ton affecté et les phrases déclamatoires. Les assis- 
tants se regardèrent étonnés, ne comprenant plus; 
le naturel et la vérité étaient devenus des monstres. 
Dans cet air malsain, il est difficile, même à un 
contemporain de Virgile et d’Horace, lorsqu’il 
compose lui-même des discours, de ne pas laisser 
un peu de rhétorique se glisser parfois à travers son 
éloquence. On en trouve bien dans Cicéron. 

Mais Tite Live, contemporain de Cicéron, avait 
vécu parmi les guerres civiles, agité parles passions 
politiques, entouré d’une génération d’orateurs, la 
dernière qu’ait produite Rome, mais la plus par- 
faite, parce qu’elle reçut des Grecs l’art presque 
pur, et du choc des grands événements l’inspiration 
vraie. La paix était trop récente et les âmes trop 
vivantes pour que l’éloquence eût pu s’éteindre ou se 
corrompre, et l’art exquis des maîtres ne faisait que 
la régler et la soutenir. Cet art enseignait à l’orateur 
sinon à s’émouvoir, du moins à communiquer son 
émotion ; sinon à trouver les preuves, du moins à 
les développer ; il ne lui donnait pas de nouvelles . 
forces, mais lui apprenait à se servir des siennes ; il 
armait la passion et la raison par l’élude et l’exer- 
cice, et sa perfection continue cachait les inégalités 
du génie. Ce rare mélange d’inspiration et de 
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science s’était rencontré dans Cicéron ; il parut pour 
la dernière fois dans Tite Live. Telle est la part 
que son siècle eut dans ses mérites et dans ses fau- 
tes : une idée imparfaite de l’histoire, nul exemple 
suffisant de philosophie et de critique, une concep- 
tion faible des caractères originaux et vrais, un style 
déjà trop savant; mais de nombreux matériaux 
préparés pour la science: de grandes traditions 
d’éloquence, l’éducation politique, un art con- 
sommé, la liberté d’être sincère ; c’est dans ces cir- 
constances bonnes et mauvaises que le jeta sa bonne 
et mauvaise fortune. J’en ajoute une dernière, à 
laquelle il doit peut-être la grandeur calme de son 
style, l’aspect de Rome souveraine et paisible, telle 
que l’avait faite Auguste, celle que Virgile appelait 
« la plus belle chose de l’univers. » C’est qu’alors 
« Auguste, porté par un triple triomphe dans les 
murs de Rome, consacrait aux dieux italiens un 
vœu immortel, trois cents grands temples par toute 
la ville. Les rues frémissaient de la joie, des jeux, 
des applaudissements de tout un peuple. Dans les 
temples, des chœurs de femmes; dans tous, des au- 
tels ; devant les autels, des taureaux immolés jon- 
chaient la terre. Lui-même, assis sur le seuil de 
marbre du brillant Phœbus, passe en revue les dons 
des peuples, et les attache aux colonnes superbes ; 
les nations vaincues s’avancent en long ordre, aussi 
diverses d’armes et d’aspect que de langage : No- 
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mades, Africains aux robes pendantes, Lélèges, 
Cares, les Gélons armés de flèches, les Morins les 
plus lointains des hommes, les Dahes indomptés. 
L’Euphrate coule docile, et l’Araxe frémit sous le 
pont qui l’a vaincu '. » Dans cette ville immense à 
qui les nations bâtissaient des temples, parmi ce 
peuple de statues et tous ces monuments de vic- 
toire, un Homain pouvait voir se lever la grande 
image de la patrie, et égaler par son éloquence la 
majesté du peuple romain. 

1. Enéide, VII, 710. 


Digitized by Google 



Digitized by Google 



PREMIERE PARTIE 


L'HISTOIRE CONSIDÉRÉE COMME CNE SCIENCE. 


CHAPITRE I. 

LA CRITIQUE. 

Le critique choisit. — Il amasse. — Il doute. — Il prouve. 

Il prouve ses preuves. 

Une science contient des faits particuliers qu’elle 
constate, et des faits généraux qu’elle enchaîne ; 
Thistoirc épure et rassemble, par la critique, les 
vérités de détail; par l’esprit philosophique, elle 
forme et ordonne les vérités d’ensemble. Il faut 
voir ce double travail dans Tite Live et dans les mo- 
dernes qui ont corrigé ou complété son œuvre, 
mesurer ses mérites par ce qu’il a fait, et ses défauts 
par ce qu’il a laissé à faire, et retrouver dans ses 
défauts et ses mérites les beautés et les imperfections 
que nous avons pressenties dans l’étude de sa vie, de 
sa patrie et de son temps. 

Qu’est-ce que la critique? Comparons Tite Live 
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au modèle idéal. En sachant ce qu’il devait être, on 
estimera ce qu’il est. 

La critique recueille tout le vrai, rien que le vrai. 
Cela est bientôt dit ; mais quelles conséquences ! 
Considérez l’historien qui traite l’histoire comme 
elle le mérite, c’est-à-dire en science. Il ne songe ni 
à louer ni à blâmer ; il ne veut ni exhorter ses audi- 
teurs à la vertu, ni les instruire dans la politique. 
Ce n’est pas son affaire d’exciter la haine ou l’a- 
mour, d'améliorer les cœurs ou les esprits ; que les 
faits soient beaux ou laids, peu lui importe; il n’a 
pas charge d’âmes ; il n’a pour devoir et pour désir 
que de supprimer la distance des temps, de mettre 
le lecteur face à face avec les objets, de le rendre 
concitoyen des personnages qu’il décrit, et contem- 
porain des événements qu’il raconte. Que les mora- 
listes viennent maintenant, et dissertent sur le 
tableau exposé ; sa tâche est finie ; il leur laisse la 
place et s’en va. Parce qu’il n’aime que le vrai 
absolu, il s’irrite contre les demi-vérités qui sont 
des demi-faussetés, contre les auteurs qui n’altèrent 
ni une date ni une généalogie, mais dénaturent les 
sentiments et les mœurs, qui gardent le dessin des 
événements et en changent la couleur, qui copient 
les faits et défigurent l’âme : il veut sentir en bar- 
bare, parmi les barbares, et parmi les anciens, en 
ancien. Le voilà donc qui sort de son siècle et de sa 
nation pour ressusciter en soi-même les passions 
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originales, les croyances étranges, le caractère oublié 
des autres peuples et des autres âges. Sur toute la 
route du temps, il en suit les changements insen- 
sibles, et il se trouve à la fin qu’il a rassemblé et 
développé, dans l’enceinte étroite de son esprit, les 
sentiments et toute la vie d’une nation. Il est moins 
choqué d’une bataille supposée que d’un de ces 
détails faussés. Il les poursuit et les recueille comme 
la fleur la plus vivante et la plus précieuse du vrai. 
Mais il veut encore toutes les autres. Ne croyez pas 
le contenter en lui énumérant les faits qui semblent 
seuls intéresser les hommes, les changements de 
gouvernement, les intrigues des partis, les guerres 
des États, les renversements d’empires. Il vous 
interrogera encore sur la distribution de la richesse, 
sur les occupations des citoyens, sur la constitution 
des familles, sur les religions, les arts, les philoso- 
phies. A ses yeux, toutes les parties des institutions 
et des pensées humaines sont attachées les unes aux 
autres ; on n’en comprend aucune si on ne les con- 
naît toutes; c’est un édifice qu’une seule pièce 
ôtée fait chanceler tout entier. 11 va donc par in- 
stinct et passion d’un fait à un autre, amassant sans 
cesse, inquiet et mécontent, tant qu’il n’a pas tout 
rassemblé, obsédé par le besoin des idées claires 
et complètes, apercevant toujours des vides dans 
l’image intérieure qu’il contemple, infatigable jus- 
qu’à ce qu’il les ait comblés. 
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Gomment les combler, sinon par des faits prouvés? 
Aussi est-ce un échafaudage infini qu’il faut à l’édi- 
fice. L’amour de la vérité enfante l’amour de la 
preuve, et voilàle critique qui la poursuit, non avec 
le zèle paisible d’un juge impartial, mais avec la 
sagacité et l’opiniâtreté d’un chercheur passionné. 
Il court aux sources les plus lointaines, parce qu’elles 
sont les plus pures; plus le texte est barbare, plus 
il est précieux ; il donnerait la plus belle pièce d’é- 
loquence pour un vieux livre d’un style informe, 
grossier comme son auteur, dont les épines blesse- 
raient les mains d’un lettré délicat; c’est un trésor 
_ que Caton le campagnard, et son manuel, âpre 
fagot de formules rustiques. Il va dans les archives 
déterrer les lois, les discours, les traités, se frayant 
— un chemin dans l’illisible grimoire d’une écriture 
oubliée, à travers les phrases brutes et les mots 
inconnus ; car alors ce sont les faits eux-mêmes 
qu’il touche, entiers et intacts, sans témoins entre 
eux et lui; c’est la propre voix de l’antiquité qu’il 
écoute, sans interprète qui en change l’accent: c’est, 
le passé qui, sans être altéré par d’autres mains, est 
venu d’abord dans les siennes. — 11 éclaire ces 
textes si frappants par des monuments plus expres- 
sifs encore; il sait que la nature subsiste pendant que 
les âmes changent, qu’à travers les révolutions civiles 
elle maintient les propriétés des climats et la figure 
du sol, et qu’en entourant l’homme d’objets inva- 
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riables, elle nourrit en lui des pensées fixes. Il va 
prendre ces sentiments dansle pays qui les engendre, 
et, parce qu’il les éprouve, il les comprend. Mais 
s’il traverse tous les documents pour aller d’abord 
aux sources incorruptibles, il ne laisse échapper 
aucun témoin récent, ancien, entier, mutilé, for- 
mules, monnaies, rituels, traditions ; le texte le plus 
ingratdévoile souventun trait d’un caractère, ouïes 
débris d’une institution. Ce n’est qu’en voyant tout 
qu’on peut saisir la vérité originale et tout prouver. 

Mais les preuves elles-mêmes seront vérifiées. Le 
critique sait «que les hommes ont la faculté de men- 
tir et qu’ils en usent, qu’on ment non-seulement en 
le sachant et à dessein, mais par une partialité invo- 
lontaire et sans claire conscience du mensonge ; que 
d’ailleurs un auteur, sans vouloir tromper, altère les 
faits, soit parce qu’il les a mal vus, soit parce qu’il ne 
les a pas compris ; que rien n’est plus rare qu’un 
esprit assez droit pour tout dire, assez flexible pour 
tout entendre, et qu’à travers tant de mains infi- 
dèles ou grossières, la vérité, chaque jour déformée, 
nous arrive semblable à l’erreur. C’est pourquoi il 
veut que chaque auteur vienne devant lui justifier 
son témoignage, lui dise dans quel temps, dans quel 
pays il a vécu, comment il a recueilli les faits, s’il 
a contrôlé les documents. Il exige qu’il se mette 
d’accord avec lui-même et avec les autres; puis il le 
suit, la chronologie et la géographie à la main ; il le 
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corrige à chaque instant d’après les lois de la nature 
humaine et de l’histoire avérée ; il mesure sa saga- 
cité et sa bonne foi ; il tient compte de la forme que 
les faits ont prise dans cette glace imparfaite ; il les 
redresse tout courbés qu’ils sont, et ranime par la 
force de ses conjectures jusqu’aux plus etïacés et 
aux plus dénaturés, devinant à travers lui ce qu’il 
.n’a pu ni voulu dire, et en dépit de lui-même le ren- 
dant fidèle et complet. C’est ainsi qu’il avance sur 
cesroutesglissanlesavec les précautions minutieuses, 
le tact exquis, la sensibilité scrupuleuse, la résolu- 
tion ardente d’un homme qui ne laissera rien ni à 
l’erreur ni à l’incertitude de tout ce que l’instinct du 
vrai, la patience et la passion pourront leur arracher. 

Ce portrait convient-il à Tive Live ? Dans quel but, 
selon quelles règles, avec quel soin, a-t-il usé de la 
critique? Il répondra lui-même et nous n’avons 
qu’à recueillir ses aveux. 
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LA CRITIQUE DANS TITE LIVE. 

§ 1. Sa préface. 

a Mon livre vaudra-t-il le travail qu’il m’en coû- 
tera pour écrire, depuis l’origine de la ville, les 
actions du peuple romain ? Je ne sais, et, si je le 
savais, je n’oserais le dire, quand je vois que le su- 
jet est à la fois ancien et rebattu depuis que chaque 
jour de nouveaux écrivains croient apporter des 
faits plus certains ou surpasser l’habile antiquité 
dans l’art d’écrire. Quoi qu’il en soit, j’aurai toujours 
la joie d’avoir aidé selon mes forces à l’histoire du 
premier peuple de la terre, et si, dans cette foule 
d’écrivains, mon nom reste obscur, la grandeur et 
l’illustration de ceux qui l’auront effacé me conso- 
leront. C’est d’ailleurs un ouvrage d’un travail im- 
mense, puisqu’il prend Rome à plus de sept cents 
ans d’ici, et que, partie de faibles commencements, 
elle s’est accrue au point de plier maintenant sous 
sa propre grandeur. Je sais de plus que la plupart 
des lecteurs prendront peu de plaisir à voir les ori- 
gines et les temps voisins des origines ; impatients 
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d’arriver à ces derniers temps, où les forces d’un 
peuple depuis longtemps souverain se détruisent 
elles-mêmes. Pour moi, je chercherai dans mon 
travail encore une récompense, celle de me détour- 
ner tant qu’il durera des maux que notre siècle a 
vus si longtemps, ou du moins de les oublier, tant 
que mon esprit s’attachera à ces âges antiques, libre 
des inquiétudes qui, sans écarter un écrivain du 
vrai, le tiennent pourtant préoccupé. 

* Les faits qui se passèrent avant que la ville fût 
fondée ou qu’on voulût la fonder sont plutôt ornés 
de fables poétiques que transmis par des sources 
pures. Je ne veux ni les réfuter ni les affirmer. 
Laissons à l’antiquité le droit de mêler le divin à 
l’humain pour rendre plus augustes les commence- 
ments des villes. Que s’il est permis à un peuple de 
consacrer ses origines et de prendre des dieux pour 
ses auteurs, c'est au peuple romain; et quand il 
veut faire de Mars le père de son fondateur et le 
sien, sa gloire dans la guerre est assez grande pour 
que les nations de l’univers le souffrent comme elles 
souffrent son empire. Au reste, de quelque façon 
qu’on regarde et qu’on juge ces récits et d’autres 
semblables, je n’y mets pas grande différence. Ce 
qu’il me faut, c’est que chacun pour sa part s’appli- 
que fortement à connaître quelles furent les mœurs, 
quelle fut la vie à Rome, par quels hommes, par 
quels moyens, dans la paix et dans la guerre, cet 
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empire a été fondé et accru. Qu’on suive alors le 
mouvement insensible par lequel, dans le relâche- 
ment de la discipline, les mœurs d’abord s’affaissè- 
rent, puis tombèrent chaque jour plus bas, et enfin 
se précipitèrent vers leur chute, jusqu’à ce qu’on en 
vint à ces temps où nous ne pouvons souffrir ni nos 
vices ni leurs remèdes. S’il y a dans la connaissance 
des faits quelque chose de fructueux et de salu- 
taire , c’est que vous y contemplez , en des monu- 
ments éclatants, les enseignements de tous les 
exemples ; c’est que vous y trouvez , pour vous et 
pour votre patrie, ce qu’il vous faut imiter, ce qu’au 
contraire vous devez fuir , parce que l’entreprise et 
l’issue en sont honteuses. Au reste , ou l’amour de 
mon sujet m’abuse, ou il n’y eut jamais de républi- 
que si grande, ni si sainte, ni si riche en bons exem- 
ples ; ni de cité où la débauche et l’avidité aient 
pénétré si lard, où l’on ait tant et si longtemps 
honoré la pauvreté et l’économie : tant il est vrai 
que moins on avait, moins on désirait. C’est tout ré- 
’ceminent que les richesses et l’abondance des plai- 
sirs ont apporté la cupidité et la passion de périr et 
de tout perdre par le luxe et la débauche. Mais ces 
plaintes, qui déplairont lors môme peut-être qu’elles 
seront nécessaires, doivent du moins être écartées 
du commencement d’une si grande œuvre. J’aime- 
rais mieux , si c’était la coutume des historiens, 
commencer comme les poètes par de bons présages, 
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en offrant des vœux et des prières aux dieux et aux 
déesses, pour qu’ils donnent un heureux succès aux 
débuts d’une si vaste entreprise. » 

Cette noble préface montre dans quel dessein et 
avec quels sentiments écrit Tite Live. C’est l’œuvre 
d’un moraliste qui présente aux hommes des exem- 
ples de conduite, et d’un citoyen qui veut louer la 
vertu de sa patrie. On reconnaît le lettré dans cet 
amour du beau langage, l’honnète homme dans ces 
promesses d’impartialité et dans ces aveux d’igno- 
rance;' et dans les solennelles périodes et les fiers 
accents d’orgueil national, on entend la voix de 
l’orateur, qui ouvre le récit des victoires romaines 
en dressant un arc de triomphe au peuple roi. 


§ 2. I. Il n’avance rien que sur des autorités. — II. Sur 
beaucoup d’autorités. — III. Ses aveux. — Son équité. — - 
IV. Sa bonne foi. — Ses doutes. — V. La noblesse 
d’âme est un instinct critique. — Imbécillité de Denys. — 
VI. L’exactitude est un talent critique. — Vérité croissante 
des derniers livres. 

Ce génie de l’auteur annonce les mérites et les' 
défauts du critique. Tite Live approche de la par- 
faite vérité , parce qu’il l’aime et parce qu’il com- 
prend la grandeur de Rome, mais sans y atteindre, 
parce qu’il n’a pas l’amour unique et absolu, du 
vrai, parce qu’il a pour sa patrie une partialité in- 
volontaire, parce qu’il a trop de goût pour le beau 
style et l’éloquence. Il est aussi exact qu’on peut 
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l’être , quand on est naturellement orateur et non 
'historien. 

I. Jamais il n’avance un fait sans preuves. Pour 
les plus minces détails, il avait les auteurs sous les 
yeux. « Les députés, dit-il, trouvèrent Cincinnatus 
dans son champ , selon les uns, creusant un fossé et 
appuyé sur sa bêche ; selon les autres , conduisant 
sa charrue; mais, ce dont on est d’accord , occupé 
à un travail champêtre 1 . » Sans doute il ne cite pas 
à chaque événement ses autorités; son début n’est 
point le catalogue de ses sources; cela est bon pour 
un pauvre Grec, rhéteur et sans crédit, comme 
Denys. Tite Live n’a pas besoin de prouver sa bonne 
foi; elle se manifeste d’elle-même sans qu’il y 
songe; à chaque instant on s’aperçoit qu’il ne fait 
que transcrire les témoignages conservés. Il est 
consciencieux jusqu’au scrupule; nos critiques, 
si sévères, se croient le droit d’ajouter aux faits 
leurs causes ; Tite Live ne choisit même pas entre 
celles qui sont rapportées : « Les malheurs, dit-il, 
commencèrent par une famine, soit que l’année eût 
été mauvaise pour les récoltes, soit que l’attrait 
des assemblées et de la ville eût fait délaisser la 
culture. On donne l’une et l’autre raison *. » Lorsque 
les matrones vont trouver Coriolan, il ne sait si 


1. Tite Live, III, 26. — 2. /d., IV, 12. 
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c’cst d’clles-mèmes ou par le conseil des magistrats. 
Quand on doute entre deux noms, il n’ose décider, 
dire Furius ou Yopiscus , plutôt que Fusius ou Vir- 
ginius. Enfin plus tard, quand il suit le seulPolybe, 
si du doigt, à chaque ligne , on compare les deux 
pages, on se convainc qu’il n’ajoute aucun fait, 
qu’au contraire il en retranche, que la seule licence 
qu’il prenne est de souffler un peu de vie dans les 
phrases traînantes de ses froids devanciers. Je 
trouve encore dans l’ordre de son récit une grande 
marque de son exactitude. Il va d’année en année, 
selon le plpn de ses annalistes, disant comme eux 
les noms des magistrats, les prodiges, les expiations, 
les disputes civiles et les guerres étrangères , sans 
intervenir, sinon par des aveux d’ignorance et par 
des discours, sans essayer d’expliquer les événe- 
ments par des conjectures , ou de lier les faits par 
des idées générales. Il s’efface lui-même pour lais- 
ser parler ses auteurs. Ce qu’à travers lui nous 
lisons aujourd’hui, c’est Fabius Pictor, c’est Pi- 
son, ce sont les premiers annalistes , plus corrects, 
plus clairs, plus éloquents, mais avec leur plan, 
leurs détails, leurs erreqrs , tels qu’il les déroulait 
dans la bibliothèque de Pollion, parmi les bustes 
d’airain et d’argent qui conservaient leurs traits 
et leur mémoire. Il a le mérite rare de n’altérer 
jamais un témoignage , et de ne dire rien sans 
une autorité. 
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II. Et ces autorités sont nombreuses : dans les dix • 
premiers livres, Fabius Pictor, le plus ancien histo- 
rien de Rome, Cincius Alimentus, qui fut prisonnier 
d’Annibal et témoin de toute la seconde guerre pu- 
nique, Calp. Pison, Valérius Antias, Licinius Macer, 
qui consultait les livres de lin dans le temple de 
Monéta, Claudius Quadrigarius, Ælius Tubôron ; 
dans les vingt-six autres, outre ceux-ci , Polybe, le 
plus réfléchi et le plus exact des historiens anciens, 
le Sicilien Silénus, ami d’Annibal, Cœlius Antipater, 
Cécilius , P. Rutilius, Clodius Licinius, plusieurs 
écrits de Caton le ‘Censeur; et partout enfin, les 
Fastes et les Livres des magistrats qui lui servent à 
vérifier et à corriger les dates Tite Live lit tous ces 
auteurs ensemble, et cite parfois jusqu’à quatre opi- 
nions sur un seul fait. Quand, plus tard, il rencontre 
Polybe, si savant, si soigneux, qu’il consulte et estime 
selon son mérite , il lui joint encore les contempo- 
rains, Fabius Pictor, Cincius et d’autres , sans dé- 
daigner même Val. Antias qu’il méprise avec raison. 
Parmi les phrases régulières du récit, tout à coup 
éclate une description brillante , comme la prise de 
Sagonte ; une narration éloquente, comme la bataille 
de Trasimène. C’est que le Grec politique et rai- 
sonneur vient d’être abandonné , et que Tite Live ; 
creusant autour de lui, a retiré d’entre les monu- 


1. Lachmann, passim. 
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ments quelque riche peinture enfouie. Ailleurs 1 , 
trouvant du premier coup le récit pittoresque, il le 
suit jusqu’au bout, l’animant encore, sans plus pen- 
ser au reste, et content d’une telle rencontre. Mais 
la page achevée, il aperçoit, à côté de lui, sur sa 
table, les autres annalistes qu’il a laissés là; il 
s’arrête et met leurs versions diverses dans le 
chapitre qui suit. 11 a donc lu beaucoup d’auteurs, 
plusieurs à la fois, et avec grand soin. C’est assez, 
sinon pour un critique, savant insatiable, du moins 
pour un honnête homme de tout point conscien- 
cieux. 

m 

III. Dans cette lecture, il est impartial autant 
qu’un Romain peut l’être, toujours fier, mais jamais 
flatteur avec préméditation et par intérêt, comme 
Denys. Il laisse le Grec fonder Rome avec une colo- 
nie de gens de bien , et avoue que l’asile fit le peu- 
ple. Entre deux récits, il ne choisit point partout le 
plus honorable, mais le plus vraisemblable; et par 
exemple, le maître de la cavalerie, Fabius, ayant 
combattu contre les Samnites, il ne lui accorde 
qu’une seule victoire , contre plusieurs auteurs qui 
en rapportaient deux. Il se défie beaucoup de Valé- 
rius Antias, qui exagère le nombre des ennemis 
morts ou pris. Il choisit souvent le plus petit nom- 

1. Tite Live, VII, 42. 


Digitized by Google 



43 


LA CRITIQUE DANS Tl TE LIYE. 

bre, et, dans les temps trop anciens, il n’ose le 
marquer. En plusieurs endroits, il raconte librement 
les défaites et les cruautés de Rome 1 . Quelque temps 
après lp fuite des Tarquins, l’armée avait été battue 
par les Aurunces, et l’un des deux consuls laissé 
pour mort. « L’année suivante, dit-il, on revint 
avec plus de colère et aussi avec des forces plus 
grandes contre Pométia; et comme, après avoir 
refait les mantelets et autres ouvrages de guerre, le 
soldat était sur le point d’escalader les murailles, la 
ville se rendit; mais, quoiqu’elle eût capitulé, elle 
fut traitée aussi cruellement que si on l’eût prise 
d’assaut. Les principaux Aurunces, sans distinction, 
furent frappés de la hache, les autres habitants ven- 
dus sous la lance, la ville détruite, et le territoire 
vendu. » Parfois, ayant avoué les mauvaises actions, 
il les juge; il est homme autant que citoyen, et s’in- 
digne des perfidies de Rome comme de scs défaites. 
S’il ne blâme pas lui-même le parjure légal des 
Fourches Caudines, c’est que le discours du Sam- 
nite est assez éloquent. On sent que ces fortes pa- 
roles viennent de l’amour du juste et non du besoin 
de bien plaider. « Aurez-vous toujours des prétextes, 
Romains, quand vous êtes vaincus, pour ne pas 
tenir votre promesse? Vous avez donné des otages à 
Porsenna, et vous les avez dérobés par fraude. Vous 

1. Tite lire, III, 17. 
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avez racheté à prix d’or votre cité aux Gaulois, 
et ils ont été massacrés dans l’instant où ils rece- 
vaient l’or. Vous avez conclu la paix avec nous, afin 
qu’on vous rendît vos légions prisonnières, et voilà 
que vous éludez cette paix, couvrant toujours vos 
perfidies de quelque semblant de justice.... Je ne 
< reçois pas, je ne regarde pas comme livrés ceux que 
vous feignez de livrer.... Faites la guerre maintenant 
parce que Sp. Postumius vient de frapper du genou 
le fécial, votre envoyé. Sans doute les dieux croi- 
ront que Postumius est un citoyen samnite, non un 
citoyen romain, et que le droit des gens a été violé 
dans le Romain par le Samnite! Et l’on n’a pas 
honte de jouer en plein jour ces comédies religieu- 
ses! Des vieillards, des consulaires, cherchent pour 
manquer à leur foi des détours indignes de petits 
enfants ' ! » Tite Live met ainsi ses sentiments et ses 
jugements dans les discours, et se retire à dessein 
du reste de l’histoire. Caché derrière les person- 
nages, il peut être sincère, même aux dépens des 
siens. Mais on reconnaît, à son accent, quand il faut 
distinguer de l’orateur le juge, et quand ce n’est 

è 

plus la cause qui parle, mais la vérité. Lorsqu’An- 
nibal pfend le poison : « Délivrons, dit-il, le peuple 
romain d’une longue inquiétude, puisqu’ils n’ont 
pas la patience d’attendre la mort d’un vieillard. La 

1. Tite Live, IX, 11. 
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victoire que Flamininus remporte sur un homme 
trahi et désarmé n’est ni grande ni mémorable; et 
ce jour même prouvera combien les mœurs du peu- 
ple romain ont changé. Leurs pères prévinrent un 
ennemi armé, qui avait son camp en Italie, le roi 
Pyrrhus, de se garder du poison; eux, ils envoient 
un ambassadeur consulaire pour engager Prusias à 
assassiner son hôte. » Ce contraste est de Tito Live 
plutôt que d’Annibal, et, tandis que le personnage 
accuse une perfidie, l’historien marque une déca- 
dence. Souvenons-nous encore que les Grecs ont eu 
moins pitié que lui de la malheureuse Grèce. Denys 
cl Polybe ont écrit les louanges des vainqueurs, 
celui-ci vantant leur vertu, celui-là leur noblesse, 
sans grand souci de leur patrie, fort disposés à jus- 
tifier sa servitude, concluant tous deux que la puis- 
sance fait le droit, et que le devoir du faible est 
d’obéir au fort 1 . Tite Live avait plus de raisons 
qu’eux pour louer Rome; et pourtant, quand son 
Lycortas plaide devant Appius pour la triste Achaïe, 
à son accent d’indignation contenue, à ses élans de 
fierté douloureuse, on sent que le Romain a entendu 
le dernier soupir de la justice et qu’il est un moment 
du parti de l’opprimé. 

IV. Il est encore mieux en garde contre la vanité 
d’auteur que contre les préférences de citoyen. Il 

1. Denys, Proœmium. 
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avoue librement ses incertitudes et ses ignorances 1 , 
ne voulant point paraître plus instruit qu’il n’est, 
ni affirmer au delà de ce qu’il sait. Il laisse au lec- 
teur le soin de prononcer sur les traditions qui pré- 
cèdent la naissance de Rome; il ose à peine décider 
si les Horaces étaient Albains ou Romains, quel fut 
le premier dictateur, combien il y eut d’abord de tri- 
buns ; il évite de nous imposer son jugement; pour 
peu que l’opinion contraire ait de vraisemblance, 
il la donne après la sienne. Il ôte lui-même beaucoup 
d’autorité à son récit, en disant que la plupart des 
monuments périrent dans l’incendie, et que, par 
vanité, les familles ont altéré leurs archives *; non 
qu’il abandonne les premiers temps pour mieux 
sauver la certitude des autres. Même dans la guerre 
samnite, il garde ses doutes, et s’arrête pour dire 
que là dans les annales tels consuls manquent, qu’ici 
les récits diffèrent, que les dates sont peu précises, 
que dans telle bataille on ne sait qui fut vainqueur*. 
Jusque dans les guerres puniques , par exemple à 
la prise de Carthagène, il déclare qu’on n’est d’ac- 
cord ni sur le nombre des soldats et des vaisseaux 
'carthaginois, ni sur la quantité des machines et des 
otages qui furent pris, ni sur les noms des chefs 
de l’ennemi et de la flotte romaine. Il ne songe qu’à 
présenter les opinions des autres ; c’est au lecteur 

1. Tite Live, III, 23, etc. — 2. Id., VIII, 40; VI, 1. — 
3. Id., VIII, 18, 40, etc.; IX, 44; X, 3, 5. 
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de choisir. Il éclaire notre raison en respectant 
notre libre arbitre, et nous engage non à croire, 
mais à juger. Il y a dans cette réserve autant de bon 
goût que de bonne foi, et l’on aime à voir Tite Live 
critique plus prudent que le grand critique Nie- 
buhr. Quelle différence entre cette modération et la 
crédulité effrontée de Denvs ! Tite Live enferme en 
un livre les deux siècles et demi des rois; au bout 
d’un volume, Denys arrive à peine à la mort d’Énée. 
Le pédant grec sait toutes les actions de tous les rois 
d’Albe. A-t-il été, sept cents ans auparavant, his- 
toriographe officiel de Numitor? Il dit par quelles 
ruses Amulius découvre que sa nièce est grosse, 
quels médecins l’examinent, quel tribunal la juge. 
Sans douté, il a lu les procès-verbaux. Tite Live se 
garde bien de cette érudition intrépide ; il abrège 
pour n’êlre pas romanesque , et préfère les doutes 
aux contes. Il sait croire avec mesure, et raconter 
sans affirmer. Avec toute l’équité qu’on peut de- 
mander à un Romain, il eut toute la bonne foi qu’on 
doit exiger d'un honnête homme. Il a sacrifié par- 
fois sa patrie, toujours son amour-propre. L’honnê- 
teté est un commencement de critique, et la sincé- 
rité une promesse de vérité. 

V. Cette sincérité est-elle clairvoyante? Pour ga- 
gner la confiance, il faut la défiance, et l’on ne 
mérite d’être cru que pour avoir douté. Tite Live, 
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autant qu’homme du temps, s’est précautionné 
contre l'erreur. Il a choisi les auteurs les plus an- 
ciens, les plus savants et les plus graves : Fabius 
Pictor, qui le premier, à Rome, écrivit l’histoire , 
sénateur et versé dans le droit pontifical; le prêteur 
Cincius, docte jurisconsulte ; Calpurnius Pison, qui 
fut consul ; l’exact et soigneux Cœlius Antipater; Ru- 
tilius, que son intégrité fit exiler; Polybe, enfin, qui, 
à partir du onzième livre, est son guide et lui donne 
un plan Il confronte ces auteurs si bien choisis, et 
décide entre eux d’après des règles certaines. Quand 
ils no sont pas d’accord, il suit le plus grand nom- 
bre, les plus accrédités, les moins éloignés des évé- 
nements *, entre tous, Fabius et Pison, mais sans pas- 
sion ni système, laissant la chose incertaine quand 
Pison a contre lui plusieurs témoignages*. Il me- 
sure ce que chacun mérite de confiance, et, sachant 
que Valérius Antias invente et exagère les victoires, 
il ne le cite que pour se défier de lui. « Tant, dit-il, 
il outre le mensonge. » Il tient compte des vanités 
de famille. « Licinius a moins d’autorité en ceci , 
parce qu’il a cherché la gloire de sa maison. » Il est 
vrai qu’il ne fait pas parade de ses recherches, et qu’il 
épargne au lecteur le rebutant travail de la critique. 
Il est trop orateur pour gâter souvent l’ampleur de 

1 . Lachmann, p. 26. — 2. Tite Live, I, 7 ; III, 33; XXI, 46. 
— 3. /</., I, 46; X, 9. 
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ses récits par la sécheresse des digressions. L’éru- 
dition est une mine où l’historien doit laisser la 
boue pour ne retirer que l’or pur. Mais quand on le 
compare à Polybe, qu’il suit, ou à Denys, quia puisé 
aux mêmes sources, on découvre le vaste travail 
caché sous cette abondance entraînante, et de temps 
en temps, une discussion aride qui sort du courant 
fait deviner ce qu’on trouverait au fond. Non que je 
suppose sous chaque détail un volume de raisonne- 
ments. Ce n’est point ainSi que marchent les vrais 
critiques. Ils laissent cette méthode lente et fausse 
aux érudits de bibliothèques ; on ne produit, en dis- 
sertant , que des dissertations ; et l’histoire naît 
aussi vive et aussi prompte dans l’historien que les 
sentiments dans seà personnages. C’est un •instinct 
qui la découvre ; à travers les récits languissants ou 
altérés, sans démonstrations ni prémisses, on court 
droit au fait vrai, au détail original, au mot au- 
thentique. Les yeux lisent machinalement une page 
décolorée, et tout d’un coup se détache une phrase 
lumineuse ; les événement? se recomposent, les per- 
sonnages se raniment d’eux-mêmes; chacun va re- 
prendre dans la tradition confuse les traits qui lui 
conviennent. Le critique n’a pas réfléchi; sans qu’il 
y pensât, son sens intime a choisi, et la pénible 
érudition est devenue une vue subite '. Certainement 

1 . Aug. Thierry, préface de Y Histoire de la Conquête des 
Normands. 
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Tite Live a ce don. Ses récits sont trop suivis pour 
être cousus de morceaux rapprochés. La passion ne 
s’accommoderait pas de cette allure interrompue. 
On voit que dans son âme d’orateur se raniment les 
sentiments de ceux qu’il fait agir et parler. Or, telle 
est la grande et clairvoyante critique. Car il semble 
alors que l’historien s’efface, que les personnages 
qui vivent en lui se chargent de sa tâche, et, d’eux- 
mêmes, recréent avidement tout leur être , comme 
empressés d’agir et de jouir de tout ce qu’ils ont été. 

A côté de cette divination du vrai, qu’une négli- 
gence' dans les dates ou dans les noms est peu de 
chose! Comme on méprise Denys quand on a lu 

Tite Live ! Qu’il y a de fausseté dans cette exactitude 

« 

apparente! Le rhéteur grec explique minutieusement 
les institutions, les guerres, les négociations ; on suit 
tous les pas de ses personnages ; il a des plans 
complets de toutes les batailles ; il ne se tient pas un 
conseil sans qu’il énumère tous les avis. Point de 
révolution dont il ne pénètre les motifs, point d’évé- 
nement dont il ne révèle les causes. Si Scævola en- 
tre si aisément dans le camp de Porsenna, c’est que 
sa nourrice est Étrusque et lui a enseigné la langue 
des ennemis. Par malheur il a oublié qu’il fait agir 
des hommes : ses personnages parlent, marchent, 
imitent la vie, mais n’ont point l’âme. Tout choque 
dans leurs mouvements ; ce sont des automates ran- 
gés avec ordre sur un théâtre bien peint, qui traî- 
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nent en boitant leurs membres mal liés. Son Bratus 
devant le corps de Lucrèce, le couteau sanglant à la 
main, vient de crier aux armes, et court au camp 
avec les jeunes gens furieux. Mais auparavant il 
trouve le loisir de disserter paisiblement sur le gou- 
vernement qu’il conviendra de donner à Rome. Au 
milieu de la discussion, il observe judicieusement 
que le temps presse. Néanmoins il reprend son rai- 
sonnement, conseille de maintenir le pouvoir royal, 
de le partager seulement entre deux hommes , 
« comme à Lacédémone, » mais de ne pas laisser 
aux chefs la couronne d’or , le sceptre d’ivoire et 
la robe de pourpre brodée d’or , insignes magnifi- 
ques qui pourraient offenser ; de remplacer le nom 
de royauté par celui de république, « parce que la 
plupart des hommes tiennent au nom, » de conser- 
ver cependant un roi des sacrifices, etc. Après quoi, 
il se souvient à propos qu’il serait bon d’agir, et 
marche avec impétuosité contre le tyran. O pauvre 
grammairien ! retournez bien vite à vos périodes, et 
laissez là l’histoire pour retoucher votre livre de 
l’arrangement des mots ! Certes , Tite Live , sur ce 
point, n’est pas sans reproche ; il a connu l’homme 
mieux que les hommes; il est, selon sa coutume, 
orateur plutôt qu’historien : mais il y a de la vérité 
dans son récit, parce qu’il y a de la passion. « Ils 
enlèvent le corps de Lucrèce, le portent sur la place. 
Le peuple s’assemble, comme cela arrive, étonné 
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d’une chose aussi étrange et aussi affreuse. Ils se 
plaignent, chacun de son côté, de l’attentat et du 
crime des Tarquins. Le peuple est ému par la dou- 
leur du père, par Brutus, qui condamne les plaintes 
et les larmes inutiles, les exhorte à agir en hommes, 
en Romains, à prendre les armes contre ceux qui 
les traitent en ennemis. Les plus ardents des jeunes 
gens se présentent, volontaires et tout armés. Le 
reste de la jeunesse les suit. On en laisse la moitié 
aux portes de Collatie avec des gardes , pour que 
personne n’annonce au roi le mouvement. Les au- 
tres, avec Brutus pour chef, partent armés pour 
Rome. Ils arrivent, et partout où s’avance cette mul- 
titude en armes, on s’effraye, on s’agite ; mais dès 
qu’on voit en tête les premiers de la cité, quelle chose 
que ce soit, on pense qu’ils ne viennent pas sans rai- * 
son. Cet événement atroce fit dans les âmes un aussi 
grand mouvement à Rome qu’à Collatie : aussi, de 
tous les endroits de la ville, on accourt au Forum. 
Dès que le peuple fut venu , le héraut l’appela au- 
tour du tribun des Célères. Par hasard, Brutus avait 
cette charge. Son discours fut loin de la simplicité 
d’esprit qu’il avait affectée jusqu’à ce jour ; il ra- 
conta la violence du débauché Sextus, le viol infâme 
et la mort lamentable de Lucrèce, le deuil de Tri- 
cipitinus, pour qui lft mort de sa fille était moins in- 
digne et moins déplorable que la cause de cette 
mort. Il rappelle, en outre, la tyrannie du roi lui- 
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môme, la misère et les travaux du peuple plongé 
dans les fosses et les cloaques qu’il faut creuser; les 
Romains, vainqueurs de toutes les nations d’alen- 
tour, de guerriers qu’ils étaient, devenus ouvriers 
et tailleurs de pierres. Il rappelle le meurtre indi- 
gne du roi Servius Tullius, la fille faisant passer son 
char abominable sur le corps de son père, et invo- 
que les dieux vengeurs des parents. Par le récit de 
ces forfaits, et par d’autres, je crois, plus atroces en- 
core, que suggère une indignité présentent que les 
écrivains ne retrouvent pas aisément, il poussa la 
multitude enflammée à abroger l’autorité royale et 
à décréter l’exil de L. Tarquin, de sa femme et de 
ses enfants. Pour lui, ayant enrôlé et armé les jeu- 
nes gens qui d’eux-mêmes donnaient leurs noms, il 
marche vers le camp d’Ardée, afin de soulever l’ar- 
mée contre le roi, et laisse le commandement de 
Rome à Lucrétius, que le roi quelque temps aupara- 
vant avait institué préfet de' la ville. Dans ce tu- 
multe, Tullia s’enfuit de sa maison, au milieu des 
exécrations des hommes et des femmes, qui, par- 
tout où elle passait, invoquaient les furies du parri- 
cide *. » Ici les événements sont pressés, les émo- 
tions brusques ; on sent à demi couvertes sous le 
récit les paroles passionnées et les cris de vengeance, 
« jetés sur la place publique comme des poignards 

1. Tite Live, I, 59. 
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et des brandons. » Ce sens du vrai, incomplet peut- 
être, est pourtant une partie de la critique. Il révèle 
à Tite Live, sinon les sentiments particuliers propres 
à certains temps, du moins les émotions générales 
semblables dans tous les temps ;etle génie oratoire 
qui le donne, donne encore celui des anciennes tra- 
ditions. Élevé bien haut par ces nobles fables, Tite 
Live dédaigne de descendre aux discussions et aux 
doutes ; il sent que la poésie seule peut raconter les 
temps poétiques, et son âme éloquente devient reli- 
gieuse au spectacle de la religieuse antiquité. Écou- 
tez le récit de la fin de Romulus : « Après avoir ac- 
compli ces immortels travaux , un jour qu’il tenait 
une assemblée dans une plaine, près du marais de 
Capra, pour dénombrer l’armée, tout d’un coup 
une tempête s’éleva avec un grand fracas et des 
coups de tonnerre, et couvrit le roi d’une si épaisse 
nuée, qu’il fut dérobé à la vue de tout le peuple. 
Depuis ce temps, Romulus ne reparut plus sur la 
terre » 

En dépit du beau style, l’histoire de Tullus garde 
l’accent des légendes héroïques. Ce sont les résolu- 
tions soudaines et les supplices atroces d’un peuple 
barbare. Horace tue sa sœur ; Mettius est tiré par 
des chevaux et mis en pièces. On entend les for- 
mules minutieuses que prononçait dans les traités 

1. Tite Live, I, 16. 
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la cité superstitieuse et légiste. Du milieu des phrases 
polies s’élèvent des textes rudes et âpres, comme 
un vieux mur cyclopéen dans une ville moderne. Tel 
est ce chant horrible de la loi: * Que les duumvirs 
« jugent le crime de perduellion ; s’il en appelle, 
* qu’on débatte sur l’appel; s’ils gagnent, qu’on 
« lui voile la tête; qu’on le suspende par une corde 
« à l’arbre malheureux ; qu’on le batte de verges 
« soit dans le pomœrium, soit hors du pomœrium.» 
On créa par cette loi des duumvirs, qui, avec cette 
, loi, n’auraient pas cru pouvoir absoudre même 
un innocent. Lorsqu’ils l’eurent condamné, l’un 
d’eux: « P. Horatius, je te déclare coupable de per- 
« duellion: va, licteur, attache-lui les mains. » Alors 
Horace, de l’avis de Tullus, interprète clément de la 
loi : « J’en appelle, » dit-il. Ainsi l’on débattit devant 
le peuple sur l’appel 1 . » Le discours perd vite cette 
brièveté saisissante ; mais après les antithèses admi- 
rables et le plaidoyer trop parfait du vieil Horace, 
on retrouve les mœurs primitives. Il semble qu’on 
voie ici le fragment d’un bas-relief antique : « Le 
père, ayant fait quelques sacrifices expiatoires, con- 
servés plus tard par la famille Horatia, mit en tra- 
vers de la rue un poteau, en forme de joug, sous 
lequel il fit passer le jeune homme, la tête voilée. On 
l’appelle le poteau delà sœur. » Tive Liye a-t-il com- 

1. Tite Live, 1, 26. 
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pris partout l’antiquité et la barbarie ? Nous verrons 
tout à l’heure en quels points il les altère ; mais du 
moins avouons qu’il garde en orateur l’accent so- 
lennel des traditions primitives, et queson talent s’ac- 
corde avec son sujet. J’admire encore que son élo- 
quence et son patriotisme aient si bien ranimé dans 
son cœur les passions politiques et les grands senti- 
ments romains. L’amour des nobles actions, des 
fortes vertus , des fermes courages , est un sens 
critique. Il faut de la hauteur d’âme pour com- 
prendre les actions d’un peuple héroïque, et le 
discours doit être oratoire pour être digne de tels 
citoyens et de tels, soldats. Tite Live a le cœur de 
l’antique Rome, et l’on n’en pourrait dire autant de 
tous ceux qui ont refait son ouvrage. Qu’on lise ce 
passage de la guerre de Véies, et l’on verra qu’il est 
bon de sentir d’une certaine manière pour exprimer 
de certains sentiments : « En une heure, le rempart, 
les mantelels, qui avaient coûté un si long travail, 
furent consumés par l’incendie. Beaucoup d’hom- 
mes, qui vinrent inutilement au secours, périrent 
par le fer et le feu. Celte nouvelle , portée à Rome, 
jeta partout la tristesse, et dans le sénat l’inquiétude 
et la peur. Il craignait qu’on ne pût désormais sou- 
tenir la sédition dans la ville ni dans le camp, et que 
les tribuns du peuple ne foulassent la république 
en vainqueurs; lorsque tout à coup, ceux qui 
payaient le cens équestre sans que l’État leur eût 
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assigne de chevaux , après avoir tenu conseil entre 
eux, se présentent devant le sénat, et, ayant reçu 
la permission de parler, promettent de faire leur 
service avec des chevaux qu’ils fourniront eux- 
mômes. Le sénat leur ayant rendu grâces dans les 
termes les plus magnifiques, et ce bruit s’étant 
répandu dans le Forum et dans la villç, le peuple 
tout à coup accourt autour de la curie : ils sont de 
l’ordre pédestre, et viennent à leur tour promettre à 
la république service extraordinaire , soit à Véies , 
soit où l’on voudra les meneh Si ôn les mène à 
Véies, ils s’engagent à ne pas revenir avant d’avoir 
pris la ville des ennemis. Alors on put à peine con- 
tenir la joie qui débordait. On ne voulut pas les 
louer, comme les cavaliers, par la voix des magistrats, 
ni les mander dans la curie pour leur faire réponse; 
les sénateurs ne peuvent rester dans l’enceinte de la 
curie; mais d’en haut, tournés vers la multitude 
qui est debout sur la place aux comices, de la voix, 
de la main, chacun pour sa part, ils lui témoignent 
la joie publique ; ils disent que par cette concorde 
la ville de Rome est heureuse, invincible, éternelle ; 
ils louent les cavaliers; ils louent le peuple ; ils exal- 
tent par des louanges la journée elle-même; ils 
avouent que le sénat est vaincu en bonté et en gé- 
nérosité 1 . » 

1. Tite Live, V, 7. 
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VI. A mesure que Tite Live avance, son récit 
devient plus vrai. Dans l’histoire des rois, les 
hommes sont peints avec vérité, mais en général. 
Dans les trois premiers siècles de la république les 
sentiments sont déjà romains, et l’on entend l’ac- 
cent des passions politiques. A partir des guerres 
puniques, se marquent de plus en plus les traits 
particuliers qui conviennent uniquement au temps 
et au pays, et le tableau devient presque un portrait. 
C’est que les documents sont contemporains et que 
Tite Live les transcrit fidèlement. Sous les rois, il avait 
pour sens critique sa grandiose éloquence ; dans 
le premier âge de la république, sa vertu et son âme 
de citoyen; ici, son exactitude et sa bonne foi. Tou- 
jours quelque mérite remplace ou complète en lui 
les talents qui lui manquent ou qu’il n’a pas assez 
grands. Du fond vaporeux de la fable, à travers les 
pays demi-obscurs de l’histoire altérée, il est venu 
poser le pied sur le seuil de l’histoire complète et 
pure. Chaque année maifitenant on voit le sénat, le 
jour où les consuls entrent en charge, se rassembler 
au Capitole, distribuer les commandements contre 
Annibal, prescrire les sacrifices expiatoires, ordon- 
ner l’impôt , les levées , les approvisionnements , 
juger les réclamations des colonies et des muni- 
cipes, envoyer des ambassades, pourvoir à la Sicile, 
à l’Espagne, à la Cisalpine, et régler toute la conduite 
de la guerre. Les événements .sont plus pressés, les 
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narrations plus courtes, les discours moins fré- 
quents. On s’explique les mouvements compliqués 
de cette grande machine politique. On pénètre dans 
son intérieur, on compte ses rouages. Ici sont des 
restes de l’ancienne opposition des ordres. jQuand 
les deux consuls sont plébéiens *, les augures décla- 
rent encore les présages contraires. Deux nouvelles 
classes se forment, les nobles et les citoyens sans 
ancêtres*; Varron est élu, parce qu’il est homme 
nouveau. Cent détails jetés çà et là par le mouvement 
du récit montrent la constitution et les sentiments 
de l’Italie. C’est une armée de villes libres dont Rome 
est le général. Sous sa suprématie, chacune se gou- 
verne, lève, pour la cause commune, de l’argent et 
des hommes, et, quoique dépendante, garde chez 
elle des dissensions publiques, les grands favorisant 
Rome et le peuple Annibal. Ce sont autant de petites 
républiques, actives et disciplinées, qui se forment 
en légion à la voix de la cité commandante. Entre 
tous ces détails d’administration, abondent les traits 
de générosité romaine ; parmi les faits, de toutes 
parts jaillissent les sentiments. L’an 214 *, le sénat 
chasse de leurs tribus ceux qui, prisonniers d’ Anni- 
bal, et lui ayant juré de revenir, ont voulu éluder 
leur promesse. Les fournisseurs qui entretiennent 


1. Tite Live, XXIII, 31. — 2. ldi., XXII, 34. — 3. Id., 
XXIV, 18. 


Digitized by Google 



60 


CHAPITRE IL 


les édifices et donnent des chevaux aux magistrats, 
les maîtres dont on a pris les esclaves, ne veulent 
pas être payés avant la paix ; les veuves et les orphe- 
lins portent leur fortune au trésor ; les chevaliers 
et les ^centurions refusent leur solde et traitent de 
mercenaires ceux qui l’acceptent ; toute la ville com- 
bat d’une seule âme, inventant des sacrifices, accu- 
mulant des dévouements. Sitôt que les Romains 
entrent en Asie, le changement parait dansTite Live 
avec une vérité frappante. Rien de brusque ; Rome 
entre dans la corruption, sans s’y enfoncer encore. 
Tout est mêlé : tel fait rappelle l’ancienne disci- 
pline ; celui qui suit annonce la décadence ; sou- 
vent le même montre les deux à la fois, comme au 
confluent de deux rivières l’eau troublée se teint de 
deux couleurs. L’esprit religieux n’a pas péri, et les 
sénateurs apprennent avec crainte que la statue 
de Pollentia est renversée. Le magnifique orgueil 
subsiste tout entier; quand l’armée marche contre 
Antiochus, il semble « qu’elle va, non pas combattre 
contre tant de milliers d’hommes, mais égorger des 
troupeaux d’animaux 1 . » Déjà, pourtant, les an- 
tiques maximes fléchissent, et la perfidie grecque 
entre dans les conseils de Rome. Marcius et les 
ambassadeurs se vantent d’avoir trompé Perséc par 
des espérances de paix , afin de gagner un délai 

1. Tite Live, XXXVII, 39. . 
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nécessaire, tandis que les vieux sénateurs s’in- 
dignent de cette tromperie, et déclarent que, pour 
bien vaincre , il faut vaincre par la force et ouver- 
tement 1 . L’administration devient un pillage, et la 
paix romaine bientôt ne sera plus qu’une guerre 
contre les hommes et contre les dieux. F. Flaccus 
enlève les tuiles de marbre du temple de Junon 
Lacinienne. Un Flamininus , pour le plaisir d’une 
courtisane, égorge un Gaulois qui se livrait à sa 
bonne foi. Le sénat s’indigne et punit les malfaiteurs 
publics; mais bientôt, malgré ses ordres, on voit 
Popilius recommencer la guerre contre les Stelliales 
soumis, les Chalcédoniens pillés en pleine paix par 
Hortensius, Manlius, « consul mercenaire, » rançon- 
nant les rois sur sa route et promenant dans toute • 
l’Asie « son brigandage. » Déjà les soldats n’obéissent 
plus ; ils pillent Phocée malgré la défense de leur 
général ; ils perdent jusqu’au courage; les garnisons 
d’Ulyrie se rendent à Persée sans combat; àUscana, 
les soldats d’Appius se sont enfuis au premier cri des 
ennemis. En même temps entrent à Rome les bac- 
chanales sanglantes et les furieuses orgies orien- 
tales. Parmi les Grecs rhéteurs et les Asiatiques ser- 
viles , les Romains, habitués à tout oser, usurpent 
la licence de tout faire ; à force de mépriser les 
hommes , leurs héros méprisent le droit , et l’aus- 

1. Tite Live, XLII, 74. 
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tère Paul-Émile vend les Épirofes auxquels il a 
promis la liberté *. Ici Tite Live nous manque ; 
mais la vérité de ces derniers livres nous prouve 
celle des cent qui suivaient; et quand on le juge, on 
doit songer* que le meilleur de son histoire a péri. 

Reconnaissons dans la critique de Tite Live les 
mérites que donnent l’honnêteté, l’amour de la 
patrie et le génie oratoire ; je veux dire le soin de 
ne rien avancer sans preuves et d’amasser des do- 
cuments importants et nombreux-, la volonté d’être 
juge intègre, l’habitude de confesser ses ignorances, 
la précaution de confronter les auteurs, le choix 
prudent des témoignages, le sens exact de la vérité 
générale, des traditions poétiques, de la grandeur 
romaine , des mœurs plus récentes , sinon de la vé- 
rité locale et de la barbarie primitive, du génie romain 
tout entier et de tous les âges de Rome. On a besoin 
de louer un pareil homme, avant d’oser le blâmer. 


§ 3. I. Nul emploi des documents anciens. — II. Ni des récits 
primitifs. — III. Ni de la géographie. — Hérodote et l’É- 
gypte. — Polybe. — Utilité des détails de cuisine. — 
IV. Tite Live Romain et patricien. — V. Sa critique in- 
complète. — Ses anachronismes de mœurs. — VI, Son éru- 
dition incomplète. 


11 faut l’oser pourtant : car,- entre tous ces mé- 
rites, on ne trouve pas l’amour infatigable de la 

1. Tite Live, XLII, 21; XLIH, 10; XXXVIII, 14; 
XXXVII, 32; XLV, 34, etc. 
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science complète et de la vérité absolue. Il n’en a 
que le goût; il n’en a pas la passion. Nulle autre 
qualité ne supplée à celle-là. 

I. Tite Live ne consulte pas d’auteurs plus anciens 
que Fabius Pictor, écrivain du sixième siècle de Rome. 
Pouvait-on raconter les origines sur des témoignages 
aussi éloignés des origines ? Il fallait à tout prix 
puiser aux mômes sources que Fabius la nouvelle 
histoire, et égaler au moins ses recherches pour faire 
mieux que. lui. Un critique moderne serait allé dans 
le trésor public et dans le temple des Nymphes, pour 
lire sur les tables d’airain les lois royales et tribu- 
nitiennes, les anciens traités conclus avec les Sa- 
bins , les Carthaginois , les Gabiens, les décrets du 
sénat, les plébiscites. Tite Live, enfermé parmi ses 
livres, laisse dormir dans la poudre les débris 
authentiques et l’histoire pure', si peu inquiet des 
anciens textes , que , plus tard , quand il découvre 
dans Polybe le premier traité de Rome et de Car- 
thage, il ne prend pas la peine de rouvrir son second 
livre pour l’y ajouter ou seulement l’indiquer. Il y a 
peu d’historiens moins antiquaires. Auguste, qui 
l’était beaucoup , avait trouvé dans le temple demi- 
ruiné de Jupiter Férétrien les dépouilles opimes 
conquises par C. Cossus sur le roi véien Tolumnius, 


1. Lachmann, P° partie, sections 1 et 2. 
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et y avait lu qu’alors Cossus était consul. Or, tous les 
auteurs rapportaient qu’il était tribun des soldats. 
Heureuse occasion, s’il en fut , d’aller déchiffrer sur 
la cuirasse de lin une inscription de l’ancien style. 
Tite Live cite les deux témoignages contraires et 
s’en tient là 1 . Ne lui demandez pas de fouiller les 
archives, comme un greffier aux gages de l’État, 
qui cherche une pièce perdue. S’il rapporte une 
formule de droit public, ou une invocation reli- 
gieuse , il l’a prise , non dans les rituels , mais dans 
F. Pictor. Quand, par hasard, il cite une ancienne 
prière, celle de Décius, c’est par respect de citoyen, 
et non par exactitude d’historien ou par goût de 
la couleur vraie. Encore il s’en excuse. « Quoique 
nous ayons perdu, dit-il, presque tout souveuir de 
nos usages civils et religieux , préférant partout des 
coutumes étrangères et nouvelles à nos institutions 
ancienne^ et nationales, je n’ai pas jugé hors de 
propos de rapporter ces détails dans les termes 
mômes où ils ont été transmis et énoncés*. » On se 
doute à ce ton que de telles citations seront rares. 
Aussi, quand, à l’arrivée d’Asdrubal, vingt-sept 
jeunes filles chantent en l’honneur de Junon reine 
un hymne de Livius Andronicus, premier essai de 

1. Comparez Tite Live, III, 31, et Denys, X, 31, 32, 35, 
40, 43, 45, 47, 55. Tite Live n'est point allé lire la loi Icilia, 
qui était gravée sur une colonne de bronze dans le temple de 
Diane. Il la néglige et la dénature dans son récit. 

2. Tite Live, VIII, 11. 
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la nouvelle littérature, il le laisse de côté par 
bon goût , plus curieux de plaire que d’instruire. 

« Ce chant , dit-il , que pouvaient louer les grossiers 
esprits de ce temps, si on le rapportait aujourd’hui, 
choquerait et paraîtrait informe 1 .» Horace aussi était 
rebuté de l’horrible vers saturnin , « vrai poison » 
qu’avait chassé la moderne élégance. Ces amateurs 
de beau langage n’étaient pas admirateurs des Douze 
Tables, et Tite Live non plus qu’Horace « ne les eût 
crues dictées par les Muses sur le mont Albain. » 
C’est donc trop exiger de lui que de l’envoyer remuer 
les tables triomphales, les livres des censeurs, les 

» 

actes du sénat , et tant de monuments illisibles. Il 
laissera Licinius Macer, dans le temple de Monéta , 
compulser les livres de lin, et se souciera moins que 
le scrupuleux Denys des vieilles chansons natio- 
nales. Que d’autres aillent gâter leur style parmi les 
chiffres et les détails d’administration, parmi les 
expressions barbares et les lourdes railleries de 
l’antique poésie. Il ne veut pas ternir son discours 
brillant et poli dans la poussière de l’érudition. C’est 
bien assez de corriger et d’orner les historiens lan- 
guissants et malhabiles. Fabius etPison, tout char- 
gés et appesantis qu’ils sont par la barbarie des 
vieux textes. Tite Live les trouve accrédités, les 
croit fidèles, y lit tout au long les hauts faits de 


1. Tite Live, XXVIII, 37. 
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Rome. Cela suffit à sa conscience et à son éloquence. 
11 a matière pour bien dire, et garanties pour ra- 
conter. Ni l’orateur, ni l’homme honnête n’ont be- 
soin de remonter plus haut. 

II. Voilà les pièces officielles écartées. Tite Live 
a-t-il au moins jeté les yeux sur les récits primi- 
tifs? Un historien de Rome aurait dû recourir aux 
annales que, par un usage antique et une décision 
nationale, Rome lui avait préparées. Car, attentive à 
tout discipliner, elle avait fait de l’histoire, comme 
du reste, une institution. Tous les ans, le grand 
pontife exposait un tableau où il avait inscrit les 
principaux événements; et ces tables assemblées 
étaient les grandes Annales. De la prise de Rome aux 
guerres puniques, on les avait complètes. A partir 
du tribunat jusqu’à la prise de Rome, elles subsis- 
taient encore, quoique restaurées et altérées. Sur les 
origines, il restait des traditions 1 . Malheureusement 
les Annales étaient fort sèches*. Le grand pontife , 
peu lettré, homme d’administration et d’affaires, y 
marquait combien de fois le prix du grain avait 
haussé , les éclipses de soleil et de lune, si le cri de 
la musaraigne avait interrompu les auspices, et 
autres faits très -arides, plus sèchement racontés, 
jour par jour, ditScrvius 8 , et illisibles pour quicon- 

1. Voy. plus loin, ch. iii, Discussion. — 2. Aulu-Gelle, II. 
28. — 3. X, 377. 
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que n’était pas grand pontife, ou toutau moinsérudit 
de profession. Il y en avait quatre-vingts livres. Que 
Fabius les ait lus, cela est louable, môme naturel. Il 
avait écrit sur le droit pontifical; et, entre les 
fragments qui restent de lui, il en est un sur les pe- 
tits plumets du flamine de Jupiter. Mais exiger de 
Tite Live qu’il secoue cet énorme fatras de puérilités 
superstitieuses, de détails commerciaux, de chiffres 
administratifs, pour en faire sortir les traits de 
mœurs, les dates authentiques, l’ordre vrai des 
campagnes , c’est ignorer son caractère et violenter 
son talent. Se figurc-t-on le noble orateur enfoncé 
tout le jour au milieu des écritures moisies, la lampe 
à la main, dans un coin du vieux temple, contrôlant 
Fabius, comme un avocat qui, perdu parmi les 
pièces de procédure , poursuit une vérité ingrate à 
travers le bavardage et le griffonnage de cent dos- 
siers? Nous pourrions aussi bien lui ordonner d'al- 
ler fouiller les archives des familles, cheminant à 
tâtons parmi les amplifications oratoires, les falsi- 
fications d’amour-propre, les généalogies inventées, 
les triomphes et les consulats ajoutés, et tout ce que 
l’orgueil romain et l’adulation grecque ont défiguré. 
Il eût fallu qu’une génération de savants parût avant 
lui pour éclaircir, vérifier, ordonner les textes. Mais 
Rome, au lieu d’un Ducange, d’un Mabillon, d’un 
Fréret, n’eut que Yarron, compilateur crédule. Ré- 
duit à lui-môme, Tite Live marche d’un pas libre 
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et superbe à travers les victoires romaines, trai- 
tant les premiers documents comme s’ils n’é- 
taient pas *. 

III. Ne parlons p^s des auteurs moins anciens 
qu’il a négligés, de Sulpicius Galba, de Scribonius 
Libon, de Cassius Hemina, de Sempronius Tudi- 
tanus, de Lutatius, du savant Varron*. Au moins 
il eût dû lire les origines du vieux Caton, le der- 
nier Italien de l’Italie. Son malheur et son tort 
sont de laisser là tout ce qui pourrait le mettre 
face à face avec les faits, tout à l’heure les docu- 
ments originaux et les écrits contemporains, main- 
tenant la géographie. Polybe et Diodore avaient 
visité et étudié les pays dont ils font l’histoire; Tite 
Live, point, sauf les Alpes, peut-être, si voisines de sa 
patrie 8 . De là plusieurs erreurs. Laissons les savants 
le blâmer d’avoir confondu l’expédition du lac Fu- 
cin avec une autre contre les Volsques*, l’Achradine 
à Syracuse avec l’Ile 5 , d’avoir placé chez les Èqucs 
Alba Fucens des Marses 6 , et , ce qui est plus grave , 
de décrire assez obscurément les marches et les 
batailles. Ces taches gâtent un point; mais il en est 
d’autres qui s’étendent au loin, et altèrent la cou* 


1. Voy. Leclerc, Journaux chez les Romains. — 2. Lach- 
mann, I, 43. — 3. Id ., 105. Voy. dans Tite Live le passage 
des Alpes, par Annibal. — 4. Tite Live, IV. — 5. Id., 
XXV, 30; XXVI, 10. — 6. Id., X, 1. 
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leur de toute la toile. Sauf une remarque sur le so- 
leil d’Italie, que les Gaulois ne peuvent supporter, 
et un éloge oratoire de la situation de Rome , Tite 
Live n’a jamais observé les climats pour compren- 
dre les mœurs. Je sais que cette méthode est toute 
moderne; que, depuis trente ans seulement, on 
essaye de retrouver les passions éteintes, en recon- 
struisant les objets d’alentour; que les premiers 
nos historiens ont observé les arbres et les pierres 
pour deviner l’âme. Les anciens, moins contempla- 
tifs et moins rêveurs, ne racontent que la politique 
et la guerre, et préfèrent l’exposé des actions à celui 
des sentiments. Mais, sans raffiner ni conjecturer, 
Tite Live pouvait imiter Hérodote et Polybe, et ce 
n’est pas trop exiger d’un historien que de lui don- 
ner pour modèles un raisonneur et un conteur. Le 
chroniqueur curieux 1 ouvre son histoire d’Égypte 
en décrivani le sol noir et crevassé, don du fleuve 
qui s’allonge entre les sables rougeâtres de l’Afrique 
et la terre pierreuse de l’Arabie, tantôt répandu 
comm'e une mer sur les campagnes et parsemé de 
villes, tantôt portant sur ses eaux limoneuses des 
panégyries retentissantes, et tout un peuple enivré 
de la puissance de son Dieu. En contemplant dans 
ces phrases naïves la suite monotone des édifices 
grandioses et sans nombre qui sont la végétation 


1. Hérodote, II, 12, 97, 60. 
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de ce sol nu, les calmes révolutions de ce fleuve 
mystérieux et immense, et l'éternel éclat de ce ciel 
sans nuages, on pénètre dans la vie immobile et 
dans la discipline étrange de ce peuple disparu. 
Hérodote, devenu géographe, du même coup se 
trouVe historien. — Qui ne comprend les mœurs et 
les guerres gauloises après ce passage de Polybe ? 
« Les expressions manquent pour dire la fertilité de 
ce pays.... De nos jours on y a vu plus d’une fois le 
médimne sicilien de froment ne valoir que quatre 
oboles, celui d’orge, deux, et le métrète de vin ne 
pas coûter plus d’une mesure d’orge.... La plupart 
des porcs qu’on tue en Italie viennent de ces cam- 
pagnes. Dans les hôtelleries, le plus souvent l’hôte 
s’engage à fournir tout ce qui est nécessaire pour 
un semisse (c’est un quart d’ohole), et il est rare 
que ce prix soit dépassé *. «Voilà bien le sol inépui- 
sable d’où sortaient des bandes toujours nouvelles, 
comme les nuées d’insectes qui foisonnent et bour- 
donnent dans l’air chaud des jours d’orage. Voyez, 
à la page suivante, comment ils logent dans des 
bourgs sans murailles, dorment sur la paille ou sur 
l’herbe, vivent de chair seulement, ne savent que 
combattre et un peu labourer; et ces détails de cui- 
sine et d’auberge, que dédaigne Tite Livc, vous met- 
tront sous les yeux ce peuple immense, à demi no- 

1. Polybe, II, 15. (Traduction de M. Bouchot.) 
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made, multitude bruyante, fougueuse et gloutonne 
d’enfants robustes , grands corps que la profusion 
de nourriture emplit d’un excès de courage, et dont 
les forces débordent et se perdent en bravades et en 
mouvements. Mais pour étudier ainsi dans un pays 
le sol, le climat, la culture, il fallait s’intéresser aux 
plus grossières parties d’un caractère, Tite Live va 
d’un vol trop haut pour entrer dans cette critique; 
et , se tenant au-dessus du vrai , il arrive souvent 
qu’il ne l’atteint pas. 

IV. Il était d’ailleurs Romain de cœur , et patri- 
cien, quoique juste. On a beau être consciencieux , 
toujours le goût dominant l’emporte. Par volonté et 
réflexion, on tient un temps la balance égale. A la 
première négligence, d’elle-même, la voilà qui 
penche, et l’on est partial sans y songer. Comment 
être toujours en garde contre soi-même? Certes, 
Tite Live n’a pas une seule fois menti ; mais pen- 
sons en combien de manières une partialité invo- 
lontaire peut séduire. Qu’il confesse et blâme les 
injustices romaines , lorsqu’elles sont évidentes : 
ces grands aveux mettent sur le reste sa conscience 
en repos et ouvrent à la faveur une porte se- 
crète. Qu’il rejette les chiffres exagérés et les em- 
bellissements puérils : celte véracité et ce bon goût 
ne sont pas encore l’esprit critique. Doit-on y 
compter après la hautaine préface qui impose aux 
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vaincus les traditions romaines, et comprend dans 
la conquête le droit de régler la vérité? Est-ce 
une garantie que la joie et l’indignation avec les- 
quelles il annonce la victoire de Camille? « Les 
dieux et les hommes, dit-il, empêchèrent les Ro- 
mains de vivre rachetés. * J’entends ici un soldat 
qui bat des mains dans le triomphe, non un cri- 
tique qui pèse deux traditions contraires. Croit- 
on que ces sentiments si nobles, si convenables 
dans une pièce d’éloquence, laisseront à l’histo- 
rien la sagacité de démêler, sous des monceaux de 
mensonges, les défaites romaines, et le courage 
d’ôter à son livre ses plus magnifiques récits ? 
Tile Live n’ira point, de ses mains filiales, déchirer 
la robe de pourpre qui aujourd’hui dissimule une 
blessure ou une souillure. Il fera son devoir d’ora- 
teur, en ornant de son plus beau style la plus belle 
tradition. Aussi , ne lui demandez pas non plus 
d’ouvrir l’histoire de la liberté romaine par l’aveu 
d’une servitude; s’il soupçonne ici quelque difficulté, 
il la tournera en argument ; s’il s’étonne « que le 
peuple romain, lorsqu’il servait sous des rois, n’eût 
jamais été assiégé dans aucune guerre et par aucun 
ennemi, et que ce même peuple, libre à présent, 
fût assiégé par les mêmes Étrusques dont il avait 
souvent vaincu les armées', * il trouve là le motif 

• 

1. Tite Live, II, 12. 
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de la colère et du dévouement de Mucius. S’il ren- 
contre dans les anciennes formules quelque mar- 
que d’une conquête et d’une révolte*, il l’expose avec 
embarras, mais sans partir de cet indice pour 
poursuivre une vérité humiliante. A chaque instant 
sa fierté l’emporte sur son bon sens ; encore un pas, 
il corrigeait les mensonges; mais un instinct romain 
l’arrête sur le seuil de la vérité. Un jour, il se lasse 
des éternelles défaites des Yolsques : comment ce 
petit pays a-t-il pu fournir tant de soldats? Le 
lecteur ici crie à l’auteur d’avancer : les batailles 
rangées sont des escarmouches, et bien des victoires 
ne sont que dans les chroniques. Mais Tite Live, 
ayant t ffleuré le doute, reprend complaisamment le 
récit monotone de ces vains triomphes. Il est bien 
contraint d’avouer qu’on fut vaincu près de l’Allia. 
Mais, à l’entendre, la cause en est la volonté insur- 
montable du destin. Les Romains ont été aveu- 
glés*; eux si disciplinés, si religieux, si attachés aux 
usages antiques, ils ont méprisé les avertissements 
des dieux; ils n’ont point su se ranger en bataille: 
ils n’ont ni pris les auspices, ni immolé' les victi- 
mes. Tout est miracle, ou plutôt tout est éloquence. 
Voyez ce coup de théâtre qui sauve l’honneur ro- 
main : « Avant que l’infâme marché fût accompli, 
le dictateur survient; il ordonne d’emporter l’or et 

1. Vendre les biens du roi Porsenna. — 2. Tite live, V, 38. 
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d’écarter les Gaulois. Ceux-ci résistent, disant que 
le traité est conclu. Il répond qu’un engagement 
contracté depuis qu’il est dictateur, par un magistral 
inférieur, est nul, et déclare aux Gaulois qu’ils ont 
à se préparer au combat » Comparez celte longue 
narration romanesque à l’abrégé simple et vrai de 
Polybe : nul doute; chacun voit d’abord de quel 
côté est la fable, de quel côté l’histoire. Pourquoi 
Tite Live a-t-il adopté la fable ? Cela est clair, après 
ce discours de Camille : « Il ordonne aux siens de 
jeter en un tas tous leurs bagages, de préparer leurs 
armes. C’est avec le fer, non avec l’or, qu’ils doivent 
recouvrer leur patrie. Ils ont devant les yeux les 
temples des dieux, leurs femmes, leurs enfants, le 
sol de la patrie défigurée par tant de maux, et tout 
ce qu’ils doivent défendre, reconquérir et venger. » 
L’historien combattait de cœur avec ses personna- 
ges ; il croyait comme eux qu’il portait dans ses 
mains l’honneur de Rome, et triomphait dans son 
récit comme sur un champ de bataille. » Déjà, dit- 
il, la fortune avait tourné ; déjà la protection des 
dieux et la sagesse humaine aidaient Rome : aussi 
du premier choc ils sont dispersés sans beaucoup 
plus de peine qu’ils n’avaient vaincu sur l’Allia. Dans 
un second combat plus régulier, à la huitième 
borne, sur le chemin de Gaines* où ils s’étaient ral- 

I. Tite Live, V, 49. 
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liés après leur déroule, sous la conduite et les 
auspices du même Camille, ils sont encore vaincus. 
Là, le carnage embrassa tout. Le camp est pris; il 
ne reste pas même un messager du désastre. » 
Heureusement, dans ces narrations le ton oratoire 
met le lecteur en défiance ; en écoutant un plai- 
doyer, il devine que le récit cesse, et se met en 
devoir d’admirer au lieu de croire. Mais ceci est 
un mérite du lecteur, non de l’auteur; et Tite Live 
ferait mieux de mériter notre croyance que de nous 
prémunir contre ses erreurs. 

Cette partialité fausse les mœurs comme les faits. 
C’est trop de vertus et de victoires, et l’on voudrait en 
des hommes moins de perfection et de bonheur. En 
vérité, il devrait expliquer les mœurs antiques et non 
les louer. « Qu’ils écoutent, dit-il, ceux qui mépri- 
sent tout au prix des richesses, et croient qu’il n’y a 
place pour les grands honneurs et pour la vertu que 
là où aflluent et regorgent les trésors. L’unique espé- 
rance du peuple romain, L. Quintius, cultivait au 

t 

delà du Tibre un champ de quatre arpents 1 . » Belle 
leçon, sans doute, et digne d’un moraliste; mais un 
historien ajouterait que ces mœurs simples étaient 
grossières 2 , et ne donnerait pas à des sénateurs, 
pâtres de bœufs et conducteurs de charrue, le lan- 
gage choisi et achevé d’un lettré parfait. Cincinnatus 

1. Tite Live, 111, 26. — 2. Saint-Évremond. 
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n’est point un Xénophon, homme de goût, instruit, 
philosophe, qui s’amuse à l’agriculture; c’est un 
paysan fort rude. Il est aisé de mépriser le luxe 
quand on l’ignore , et d’être frugal quand on n’a 
sur sa table que des oignons. 

Pendant dix livres, on traverse une galerie de 
grands hommes, un peu orgueilleux peut-être, 
mais tous orateurs, philosophes, héros. Ce sont 
d’utiles exemples, je le veux; mais, au risque 
de scandale, on se souvient volontiers que ces 
sages faisaient métier de l’usure; qu’ils étaient con- 
quérants par maximes, c’est-à-dire voleurs par in- 
stitution ; qu’ils passaient le jour à expliquer des 
formules de procédure,, à observer le vol du cor- 
beau, à inventer des chicanes publiques et privées 
pour piller leurs voisins. On juge encore, sans pour 
cela être niveleur, que Tite Live est prévenu contre 
les plébéiens. Un homme si juste n’eût point dû ap- 
peler révoltes des demandes si justes. Est-il vrai que 
les lois agraires « fussent un poison dont les tribuns 
enivraient le peuple 1 ? » Les plébéiens avaient droit 
de ne pas mourir de faim devant les terres acquises 
à l’État par leur sang et leurs dangers. Était-ce être 
« séditieux » que demander sans violence l’égalité 
et des garanties? Licinius Stolon faisait-il une action 
« indigne » quand il refusait de porter la loi agraire, 

1. Tite Live, II, 52; IV, 6; VI, 40. 
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à moins qu’on ne votât en môme temps sur le par- 
tage du consulat? Pour que le peuple eût protec- 
tion, il fallait le forcer à prendre un des consuls 
dans son ordre, et rien n’est plus noble que la fran- 
chise et la fermeté du tribun. Je reconnais que Tite 
Live a plus d’une fois blâmé <* la violence et la du- 
reté » des patriciens; qu’il n’a pas dissimulé, comme 
le flatteur Denys, l’assassinat de Génucius; que ses 
tribuns plaident pour le peuple avec une force in- 
comparable; que, s’il a blâmé lesGracques, Cicéron, 
homme nouveau et équitable, l’avait fait avant lui; 
que ses auteurs sont eux-mêmes patriciens et Ro- 
mains; en un mot, que sa bonne foi est entière. Mais 
ces raisons excusent l’homme, sans justifier le criti- 
que. Un panégyrique, si sincère qu’il soit, n’est pas 
une histoire. C’est peu d’aimer le vrai, en homme 
de bien, comme toutes les choses belles; il faut en- 
core l'aimer en savant, et. plus que tout. 

V. De là vient qu’il n’est pas assez clairvoyant. 
C’est la passion du vrai qui donne le doute, et, sans 
le besoin de certitude, on se contente à peu de frais. 
A peine a-t-il interrogé ses auteurs sur leurs sour- 
ces ; sa science là-dessus tient dans les six lignes que 
voici : * De la fondation à l’incendie, les monuments 
furent rares, parce qu’on écrivait peu; ils périrent en 
grande partie dans l’incendie. Après ce moment, ils 
deviennent plus authentiques et plus nombreux ; vers 
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la deuxième guerre punique, Fabius Pictor, Cincius 
et les autres sont contemporains des faits qu’ils rap- 
portent'. » Tile Live s’en tient à ce sommaire, et là- 
dessus commence son récit. Quels documents Fabius 
a-t-il consultés? de combien d’espèces? quelle foi mé- 
ritaient-ils? étaient-ils sincères, complets, non alté- 
rés? Comment Fabius les a-t-il lus? était-il impartial, 
capable de bien juger, exercé à la critique? Sur tout 
cela, nulle recherche. Tite Live eût-il entrepris cet 
examen, lui qui n’a pas daigné ouvrir les documents 
originaux? Pour toute critique, il a quelques règles 
de bon sens et l’opinion commune. Fabius est le 
plus ancien ; Fabius et Pison sont les plus accrédités : 
donc ils sont les plus véridiques. D’après ce raison- 
nement, il prend l’histoire dans leurs livres, sans 
mesurer auparavant ce qu’ils méritent de confiance. 
Or, sans estime exacte de la certitude acquise, il n’y 
a pas de science. L’historien, comme l’astronome, 
doit limiter d’avance les erreurs prévues de ses in- 
struments imparfaits, et marquer de combien sa 
probabilité approche de l’évidence. Quand on 
plonge profondément dans le temps ou dans l’es- 
pace, le principal travail est de fixer à quel degré 
d’assurance peut et doit monter la croyance. La 
science est une monnaie qui n’a de valeur qu’en 
portant sur soi le chiffre de valeur. Tite Live sent 


1. Tile Live. VI, 1. 
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que les premiers siècles sont douteux ; mais il ne 
dit pas jusqu’à quel point il faut douter. Remarquez 
encore qu’il critique aussi peu les événements que 
les documents. S’il connaît le jeu des passions hu- 
maines, c’est dans les faits grands et saillants, dans 
une bataille, une délibération, une sédition. Mais 
souvent il ignore les mœurs étranges et oubliées qui 
ont fait les institutions, les révolutions obscures et 
lentes qui les ont défaites, et les vastes monuments 
insensibles par lesquels naissent et se forment les 
nations. Rome, dans son histoire, se fonde tout d’un 
coup telle qu’elle sera péndant plusieurs siècles. Ro- 
mulus,unjour, s’avise d’un décret, et voilà le peuple 
divisé en deux ordres. Numa, d’un seul coup, in- 
vente tout le culte, crée les prêtres. Instruit par ses 
vertus, ce peuple de brigands devient subitement si 
pieux et si juste que ses voisins se font un scrupule 
de l’attaquer. Puis aussitôt on entend le terrible 
chant de Tullus Hostilius. Todt s’improvise ; les es- 
prits changent, les institutions naissent comme par 
magie. Dans ce roman peu vraisemblable, on a ou- 
blié deux choses, la nature de l’homme et le temps. 
Que dire de la délicatesse du bon Porsenna, qui 
cesse d’insister en faveur de Tarquin de peur d’être 
indiscret? de la ponctuelle obéissance des Yolsques, 
qui 'ne gardent pas une seule des villes conquises 
pour eux par Coriolan ? Tive Live s’arrête devant les 
fables trop évidentes; il doute du gouffre de Cur- 
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tius, du corbeau de Valérius. Mais que d’obscurités 
et d’erreurs dans scs récits de victoires, supposées 
et de séditions confuses! Il n’est ni homme d’État 
ni homme de guerre; il ne songe ni à contrôler le 
récit d’une campagne par l’étude des lieux et la 
comparaison des marches, ni à expliquer les dis- 
sensions civiles en cherchant l’origine, la composi- 
tion et la situation des partis. Dira-t-on qu’il s’est 
figuré clairement les mœurs et les sentiments pro- 
pres aux temps anciens, et que, pour peindre les 
temps barbares, il a pris les couleurs et les traits de 
la barbarie ? Mais, sauf quelques formules frappantes 
jetées çà et là par hasard, il représente l’antique 
Rome, comme Racine se représentait l’antique Grèce, 
avec des disparates choquantes, tout s’y heurtant, 
les mœurs et le style, les institutions et les senti- 
ments. Entre le fratricide d’Horace et le supplice de 
Mettius se développent d’harmonieux et abondants 
discours d’un art consommé et d’une élocution choi- 
sie, dignes de Messala ou de Pollion. Voyez comme 
Tullus Hostilius a profité entre les mains de Tite 
Live ! comme le féroce barbare est devenu habile 
harangueur ! Un orateur eût-il mieux préparé les 
esprits et ménagé les passions? « Romains, dit-il, 
si jamais dans une guerre vous avez dû rendre 
grâce d’abord aux dieux immortels, ensuite à votre 
courage, c’est dans le combat d’hier ; car vous avez 
combattu non-seulement contre les ennemis, mais 
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contre un ennemi plus grand et plus dangereux, 
contre la perfidie et la trahison de vos alliés. Ne 
vous y trompez pas ; c’est sans mon commandement 
que les Albains ont gagné les montagnes. Ce n’était 
point un ordre, mais un stratagème et un semblant 
d’ordre, afin de vous retenir au combat en vous 
laissant ignorer cette désertion, et de jeter l’épou- 
vante et la fuite parmi les ennemis, en leur faisant 
croire qu’ils allaient être entourés par derrière. Au 
reste, tous les Albains n’ont point part à la faute 
que je dénonce ; ils ont suivi leur chef, comme vous 
m’auriez suivi vous-mêmes, si j’avais voulu vous 
mener hors de votre poste. C’est Mettius que voici 
qui les a conduits là ; c’est Mettius qui est le ma- 
chinateur de cette guerre ; c’est Mettius qui est le 
violateur des traités conclus entre Albe et Rome. 
Mais je veux qu’un autre ose à l’avenir une action 
pareille, si je ne donne aujourd’hui en sa personne 
une leçon éclatante aux mortels. Mettius Fufîétius, 
si tu pouvais apprendre à respecter la foi et les trai- 
tés, vivant tu aurais reçu de moi cet enseignement. 
Mais, puisque ton naturel est incurable, enseigne du 
moins au genre humain, par ton supplice, à croire 
à la sainteté de ce que tu as violé. Ainsi, de même 
que tout à l’heure ton âme a été partagée entre Fi- 
dènes et Rome, de même tu vas livrer ton corps qui 
sera déchiré en morceaux 1 . » Trop heureuse et trop 
1. Tite Live, I, 28. 
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ingénieuse antithèse! J’ai honte de comparer Tite 
Live àMézerai ; mais c’est justice, etTullus parle aussi 
bien que les nobles de Childéric 1 . Songeons que Tul- 
lus, Scipion, Caton, plébéiens, patriciens, Grecs, Ro- 
mains, barbares, hommes de tous temps et de tous 
pays, ont chez Tite Live le même langage exquis, le 
même bon goût oratoire et la même science du 
raisonnement, disciples de la même école, formés 
sous un maître qui, bon gré mal gré, les rend tous 
éloquents. Cela nous choque moins, au temps des 
guerres grecques et puniques, plus voisines des âges 
lettrés ; à tort pourtant: car cet art heureux ne s’ac- 
corde guère avec les rudes fragments d’Enniusetde 
Caton. Ce genre d’ignorance n’a qu’une excuse: c’est 
qu’alors il était universel. Et pourtant comment, 
dans un récit de sept cents années, ne pas s’aper- 
cevoir que les esprits et le langage changent? Il suf- 
fit d’avoir vécu dix ans pour découvrir une révolu- 
tion dans le style et dans les sentiments. Tite Live 
a-t-il donc cru que l’histoire est une énumération de 
batailles et de décrets, et qu’il s’agit non de peindre 
les hommes, mais d’exposer les fait§? Dans cette 
ignorance, que devient le sens critique? Comment 
décider si un événement est vraisemblable, quand 
on ne se représente pas les mœurs et les idées qui 
l’ont causé? Comment comprendre les passions. 


1. Histoire de France, I, 21, 22. 
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quand l’imagination se figure toujours les mêmes 
physionomies, et qu’elle avanee parmi cent copies 
du même portrait? J’ose dire que l’histoire reste 
immobile. Du premier au trente-deuxième livre, 
mêmes vertus, même sagesse , même frugalité , 
même constance; on a vu les conquêtes s’étendre et 
l’égalité s’établir ; tout a changé, sauf l’homme, et 
dans le vrai rien ne change que par les change- 
ments de l’homme. Cette erreur permanente brise 
la pointe de la critique. L’instrument émoussé ne 
fait plus que tâtonner grossièrement parmi les traits 
délicats de la vérité. 

VI. Je crois que, s’il est trop peu clairvoyant, c’est 
qu’il est trop peu érudit. Pour atteindre une parcelle 
de la vérité, il faut l’embrasser toute ; chaque fait 
s’éclaire de la lumière des autres, et le grand jour 
les met dans leur vrai jour. C’était peu de connaître 
les batailles, les traités, les séditions, et ce que rap- 
portaient les annalistes. Il fallait, par les rituels et 
les traditions rustiques, retrouver l’ancienne reli- 
gion sous la mythologie nouvelle qui l’avait ornée 
et déformée, et séparer les dieux italiens, pures 
abstractions, immobiles, mystérieux, adorés par in- 
térêt et par crainte, les brillantes divinitésde laGrôce, 
images embellies de l’homme, vivantes comme lui. 
Il eût dû observer,, dans les Douze Tables et dans 
le droit Papirien, l’institution de la famille antique 
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transformée depuis parla morale stoïque et par les 
interprétations des préteurs. On voudrait qu’il eût 
connu la vie des laboureurs romains, ce combat 
contre le sol, contre leTibre, contre la famine, celte 
épargne et cette avarice. Mais ces faits le touchent si 
peu qu’il cite la loi des Douze Tables sans paraître la 
comprendre ou en remarquer l’importance. Il n’est 
frappé que des événements rapportés par les anna- 
listes ; il s’intéresse bien plus à l’histoire de Virginie 
qu’à la législation nouvelle. Autant il recherche 
« ardemment les morceaux d’éloquence, autant il fuit 
soigneusement les dissertations d’érudit ; la pas- 
sion s’émeut d’abord en lui, jamais la curiosité. Il 
ne s’inquiète ni de la constitution r ni de la religion, 
ni des usages domestiques, ni de tout ce qui fonde 
le caractère et règle la vie d’un peuple. Les événe- 
ments, l’action, surtout l’action dramatique, voilà 
ce qui lui plaît et ce qu’il développe; et si, après le 
vingtième livre, nous comprenons par son récit les 
institutions de Rome et de l’Halie, son intention 
n’y est pour rien ; les faits parlent à sa place ; il dit 
tout, parce qu'il transcrit tout. Il eût fallu savoir 
davantage pour bien voir. 

Reconnaissons dans la critique de Tive Live les 
défaut?, comme tout à l’heure les mérites : nul em- 
ploi des documents originaux; dans les premiers 
siècles les récits contemporains négligés ; une par- 
tialité involontaire pour Rome et les patriciens ; sur 
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les annalistes consultés, presque aucune recherche; 
les événements saillants mieux compris que les 
changements lents et vastes ; nulle idée de la bar- 
barie antique, nulle étiide, sinon par accident, de 
ce qui n’est pas une bataille, un décret du sénat, 
une querelle du Forum. L’orateur lettré et citoyen 
évite les recherches érudites, n’étudie que ce qui 
peut être une matière d’éloquence, orne tout de son 
beau style, et devant la postérité loue sa patrie et ' • 
sa classe. Les mérites de Tite Live ont les mômes 
causes que ses défauts. 
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LA CRITIQUE CHEZ LES MODERNES. 

§ I. Beauport. 

I. Un érudit français du dix-huitième siècle. — Son discours 
contre les documents de l’histoire romaine. — Contre les 
événements de l'histoire romaine. — II. Critique de la cri- 
tique. — Autorité des grandes Annales. — Documents offi- 
ciels. — Autorité des premiers historiens. — En histoire le 
probable est le vrai. 


I. Pendant que Tite Live s’avance en triomphateur 
à travers les mythes et les victoires romaines, deux 
greffiers le suivent, chagrins et douteurs, comptent 
les morts, contrôlent ses rapports, lui demandent 
ses preuves. À partir du vingtième livre, ils l’ap- 
prouvent ; mais quant aux premiers, l’un déclare 
qu’il n’en faut rien croire, l’autre refait le récit. 
Certes, le scandale fut aussi grand que le jour où, 
pour la première fois 1 , un tribun, Génucius ou Con- 
sidius, mit la main sur le consul qui descendait de 
son char, et le cita devant le peuple pour justifier sa 
campagne. Cependant ni l’un ni l’autre n’avaient 
tort; et si, dans son orgueil patricien, le général 

avait exposé ses soldats, l’historien, « dans ses cour- 

/ 

1. Tite Live, II, 52. 


Digitized by Google 



LA CRITIQUE CHEZ LES MODERNES. 87 

ses oratoires, » n’avait pas toujours ménagé la vérité. 
Mais le critique comme le tribun ne devait pas s’a- 
charner à une poursuite excessive, et il était aussi 
injuste de chasser Tite Live de l’histoire que le con- 
sul de la cité. 

La dissertation de Beaufort (1738) n’était pas la 
première attaque. Un ami d’Érasme, Glaréanus, un 
Hollandais, Périzonius, avaient déjà doufè ; et tout 
récemment, à l’Académie, une discussion de Pouîlly 
et de Sallier venait d’éhranler la foi publique. Mais 
le livre de Beaufort fut, le premier, méthodique et 
agréable. C’était un Français de Hollande, membre 
de la Sociétévde Londres, libre penseur comme on 
l’était alors en pays protestant, d’un esprit net et 
vif, fort érudit, mais sans lourdeur, point pédant, 
et qui laissait à la science l’air sérieux, sans lui don- 
ner l’air maussade; de bon goût d’ailleurs, assez poli 
envers ses devanciers pour les battre sans mauvaise 
grâce, deux fois savant puisqu’il fut méthodique, 
lucide comme un Français; rapide et correct, puis- 
qu’il fut du dix-huitième siècle, souvent même spiri- 
tuel, moqueur, par exemple lorsqu’un * certain Alle- 
mand , » Christophorus Saxius, essaye de l’accabler 
sous un in-quarto de citations. Outre sa critique, il 
fit une histoire romaine, composée de dissertations 
solides, précises, le plus souvent très-justes, sur 
la religion, les institutions, les différentes classes, 
telles que les aimaient les politiques et les raison- 
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neurs du temps. On se laisse volontiers conduire 
par cet aimable esprit, toujours clair, jamais solen- 
nel, qui fait une révolution sans se croire une mis- 
sion, dit simplement des choses importantes, et, 
chargé de tant d’in-folio poudreux, à travers les 
commentaires, les chronologies, les vérifications, 
garde la démarche aisée et l’air naturel d’un honnêtp 
homme et d’un bon écrivain. 

Tout son effort tend à détruire. Événements, do- 
cuments, l’histoire romaine, quand on l’a lu, ne 
semble plus qu’une ruine. Mais ce critique excessif 
combat par la vraie méthode. Pour nous qui repré- 
sentons Tite Live, considérons la guerre qu’on lui 
fait après dix-sept siècles. Voyons ce qui doit subsis- 
ter de cet édifice élevé par ses mains pieuses, et tâ- 
chons de n’être ni un barbare ni un Romain. 

Voici en abrégé le discours que lui tient Beau- 
fort 1 : « Sur quels témoignages appuyez-vous votre 
histoire des cinq premiers siècles? Le premier histo- 
rien romain est du sixième. Comment vos ancêtres, 
si peu lettrés, ont-ils gardé la mémoire des cinq cents 
ans qui précèdent ? Vous avouez qu’on faisait alors 
peu d’usage de l’écriture ; que, pour marquer les 
années, on fichait un clou dans les temples; que 
cette pratique elle-même fut longtemps interrom- 
pue. Singulière chronologie et bien digne de foi ! 

1 . Dissertation sur l incertitude des cinq premiers siècles 
de Rome, p. 3, etc. 
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En croirons-nous plutôt les Annales de vos grands 
pontifes? Clodius, cité par Plutarque, dit que tout 
fut brûlé par les Gaulois, et que ce qui tient lieu des 
documents perdus fut supposé. Denys, si crédule, 
se plaint de l’obscurité des premiers temps de 
Home. Cicéron traite de fable l’histoire de ses fon- 
dateurs. Yous-même, vous regrettez dix fois lacon-. 
fusion des noms, des faits, des dates, et vous con- 
' fessez que la plupart des monuments périrent dans 
l’incendie! Dans ce débris, qu’est-ce qu’on recueillit 
et restaura ? Selon vos propres paroles, les lois, les 
traités de paix, quelques livres des pontifes et des 
devins. Or, ces rituels servaient autant à l’histoire 
que nos missels et nos bréviaires. Ils sont suspects, 
d’ailleurs, puisque, après la restauration des An- 
nales, on les tint secrets ; ils furent altérés, puisque 
plus tard on les jugea contraires aux livres de Numa, 
qu’on venait de découvrir. Quant aux Annales, si 
elles avaient subsisté, vous ne trouveriez pas dans 
vos auteurs tant de difficultés et de contradictions. 
Mettons qu’on en ait retrouvé quelques pages. Les 
fables qu’en tire Aulu-Gelle montrent le crédit 
qu’elles doivent avoir 1 . Les Annales abandon- 
nées, quel monument garantit l’ancien récit? Les 
statues, les trophées, les édifices bâtis en souvenir 
des grands événements? Ils périrent dans l’incendie, 
et ceux qui échappèrent ou qu’on rétablit étaient si 
1. Aulu-Gelle, Nuits Attiques, IV, 5. 


Digitized by Google 



90 CHAPITRE III. 

incertains 1 , qu’on ne savait si la statue de Clélie 
n’était pas celle de Valérie, fille de Publicola ; que 
Scipion Métellus prenait une statue de Scipion Émi- 
lien pour celle de Scipion Sérapion; que l’inscrip- 
tion qu’Auguste prit sur le bouclier de Cossus pour 
vous la donner était contredite par tous les auteurs. 
Les inscriptions ?. Il n’y en avait pas d’antérieures à 
celle de Duilius. Des journaux ou acta ? Ceux que 
cite Dodwell sont supposés; en tout cas, il n’y en 
eut pas avant le sixième siècle *. Les livres de lin ? Ils 
étaient bien peu volumineux, puisqu’ils ne vous 
donnent des documents que pendant dix ans ; bien 
incertains, puisque Cincius et Tubéron, en s’ap- 
puyant sur eux, se contredisent ; bien peu accrédi- 
tés, puisque Tubéron, qui les cite, doute de leur 
autorité. Restent donc, pour toute ressource, les 
mémoires des censeurs, d’où l’on a tiré quelques 
chiffres, et les archives des familles. Or, vous avouez 
qu’elles sont mensongères et altérées. Quelle foi peut- 
on leur accorder, quand on voit les généalogies ridi- 
cules qu’elles établissaient de votre temps : celle de 
Brutus, qu’on faisait descendre du premier consul ; 
celle de la famille Pomponia, qui se donnait pour 
auteur Numa Pompilius; celle des Hostilii, plébéiens 
qui voulaient remonter jusqu’au roi Hostilius ; celle 
d’AciliusGlabrion, qui, au sixième siècle, n’avait pas 

1. Beaufort, Dissociation, etc., p. 70. — 2. /&., p. 87. 
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obtenu la censure parce qu’il était homme nouveau, 
et qui, un peu plus tard, descendait d’Anchise et de 
Vénus? Ces mémoires, rédigés, corrigés à loisir et à 
volonté, pendant cinq siècles, par lâ vanité des fa- 
milles, selon l’intérêt du moment, dans des temps 
de superstition et d’ignorance, gardés secrets, res- 
taurés ou peut-être inventés de toutes pièces après 
l’incendie, ont été Tunique source dont Fabius, 
votre premier historien, et ceux qui l’ont suivi, 
aient fait usage. Ajoutez, si vous voulez, quelques 
chants informes et des oraisons funèbres , toujours 
fausses par nature. Quelle confiance pouvez-vous 
mettre en des historiens qui n’ont que de pareils 
documents? Comment surtout les croire , quand 
on sait de quelle manière ils ont écrit? Selon 
Denys *, qui les a tous comparés, Cincius, Caton, 
Pison et les plus graves ne font que suivre Fabius 
Pictor; ils le suivent si bien, qu’ils copient sur 
lui des absurdités énormes, donnant, par exemple, 
à conclure que Tanaquil eut des enfants à plus de 
soixante-quinze ans. Quant à Gellius et à Licinius, on 
a la mesure de leur exactitude quand on remarque 
que, par un anachronisme de quatre-vingt-cinq ans, 
ils mettent Denys, tyran de Syracuse, à la place de 
Gélon, Tan 262 de Rome. Reste donc le seul Fabius. 
Mais, selon Denys lui-même, * s’il a parlé avec exac- 

1. Beaufort, Dissertation, etc., p. 173. 
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« titude de ce qu’il a vu, il n’a que légèrement par- 
ai couru ce qui était arrivé depuis la fondation de 
« Rome jusqu’à son temps. » Il a pris tous ses récits 
dans la tradition; il est négligent dans la chrono- 
logie : Polybe le trouve absurde sur un fait dont il 
fut contemporain; il est crédule au point de prendre 
dans un étranger, dans un inconnu, Dioclès de 
Péparèlhe, le récit de la fondation de Rome. Voilà 
les auteurs que vous avez suivis. Or, tant valent les 
sources, tant vaut l’histoire. Qu’est-ce donc qu’on 
peut affirmer dans tout ce que vous avez raconté ? 

« Si les documents n’ont pas d’autorité, les évé- 
nements n’ont pas de vraisemblance ‘. Croyez-vous 
bien fermement vous-même à ce que vous rapportez 
de la fondation de Rome? Denys, qui, sur la foi de 
Fabius et de Dioclès, adopte votre version, en cite 
d’autres fort différentes. Cicéron déjà s’en était mo- 
qué. Quant aux rois d’Àlbe et à l’arrivée d’Énée en 
Italie, les érudits Dodwell, Cluvier, Brochart, en ont 
depuis longtemps fait justice. La date de la fonda- 
tion est-elle plus certaine? Selon Denys, c’est Caton 
qui, le premier, essaya de la fixer *. Ennius la met 
cent ans plus tôt. Que de chances d’erreurs dans une 
chronologie fondée sur l’usage de désigner les an- 
nées par les noms des magistrats! Vous avouez que 
les noms sont plus d’une fois différents, selon les dif- 

1. Beanfort, p. 209. — 2. Ib., p. 225. 
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férenls annalistes, et que la coutume de marquer les 
années par un clou était rare et fut longtemps inter- 
rompue. On ne sait donc ni quand, ni comment 
Rome fut fondée. Dans les. faits qui suivent, autant 
d’invraisemblances et de contradictions. Denys 1 
fait des Romains une colonie de gens honnêtes que 
le malheur des temps porte à quitter leur patrie; 
alors pourquoi les villes voisines leur refusent-elles 
des femmes? «Est-il croyablequ’un prince bien fait, 
« et orné de tant de belles qualités, tel que les hislo- 
« riens nous représentent Romulus, ait été réduit à 
« la nécessité de vivre dans le célibat, s’il n’avait eu 
« recours à la violence pour avoir une femme? Quel- 
« ques-uns disent qu’Hersilia qu’il enleva épousa 
« Hostus Hostilius. Ainsi le pauvre prince reste sans 
« femme, ou du moins il est incertain qu’il en ait 
« une. » Denys raconte autrement que vous l’inter- 
règne, le gouvernement alternatif des sénateurs, 
l’élection de Numa et de Servius. L’histoire du bon 
et du méchant Tarquin, de la bonne et de la mé- 
chante Tullia, n’est pas un roman, mais un conte. 
J’ai parlé de Tanaquil qui, selon vos dates, aurait 
eu un lils à soixante-quinze ans. À chaque page, 
on reconnaît d’anciennes légendes inventées ou em- 
pruntées par amour-propre, celle de M. Scævola par 
exemple. Les Mucii plébéiens* trouvèrent commode 


1. Beaufort, Dissertation, etc., p. 259. — 2. 75., p. 330. 
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de se donner une origine patricienne, et d’expli- 
quer leur surnom de Scævola. Selon Pline et Tacite, 
Porsenna prit Rome, et il fut défendu à vos compa- 
triotes de se servir du fer* excepté dans l’agriculture. 
Tous les malheurs et toutes les hontes de vos ancêtres 
sont recouverts par des traits de vertu imaginaires. 
Les Fabii, selon vous, meurent en héros, pour 
avoir entrepris seuls une guerre publique ; selon 
Denys, ils tombent dans une embuscade en faisant 
un sacrifice sur les terres ennemies. — Vous croyez, 
d’après vos annalistes, que les Gaulois vainqueurs 
furent détruits par Camille dans Rome et à Gabies; 
et l’on voit par Polybe qu’ils retournèrent tranquil- 
lement chez eux pour défendre leur pays contre 
les Vénètes. Qu’on dresse une table des guerres 
gauloises selon Polybe et selon vous, et l’on verra 
combien vos auteurs ont dissimulé de défaites et 
supposé de victoires. Cicéron se plaignait déjà des 
triomphes inventés, qui ornent et faussent les éloges 
funèbres. Les fables sont si nombreuses etsi vivaces, 
qu’elles naissent et croissent encore sur des événe- 
ments que vos premiers annalistes avaient pu voir. 
Tandis que SemproniusTuditanus, Cicéron, Florus, 
Tubéron, font périr Régulus, chacun par des tortu- 
res différentes, Polybe, si voisin des faits, si exact, 
si instruit, si favorable aux Romains, ne dit rien de 
ces cruautés invraisemblables; et, si l’on pouvait 
conjecturer le vrai à travers tant de contes, on trou- 
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verait peut-être que ce supplice fut supposé, pour 
excuser celui que les fils de Régulus firent subir aux 
prisonniers carthaginois *. Concluons donc que les 
monuments de l’histoire romaine étaient rares et 
ont péri, que les documents mensongers qui ont 
survécu n’ont transmis que des faits douteux, sou- 
vent invraisemblables, parfois contradictoires, et 
qu’une histoire ainsi faite n’a rien de certain. » 

II. La critique corrige l’excès de la critique, et les 
modernes, plus sceptiques que Tite Live, mais plus 
éruditsque lui, réfutentles exagérations deBeaufort 
en adoptantscs découvertes*. Certainement on pour- 
rait lui dire: « Prouvons que les Annales ont pu être 
composées, qu’elles ont dû l’être, qu’elles l’ont été. 
Vous supposez sans raison que les Romains ne savaient 
point écrire. L’usage de ficher un clou dans un tem- 
ple est une cérémonie religieuse, non un moyen de 
fixer les dates ; on s’en servait pour conjurer la peste, 
et non pour marquer les années. Polybe a vu dans le 
Capitole des traités conclus avec les Carthaginois dès 
les premiers temps de la république, et Horace, 
comme Denys, en a lu d’autres, faits avec les Ga- 
biens et les Sabins sous les rois. Ne sait-on pas d’ail- 
leurs que, dès la fondation, les Étrusques étaient 
civilisés et savants, que Rome reçut d’eux plusieurs 

1. Beaufort, Dissertation, etc., p; 436. — 2. Leclerc, 
Niebuhr, Lebas. 
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institutions, que deux fois môme, comme vous l’avez 
indiqué, elle leur fut soumise? Donc on pouvait à 
Rome écrire l’histoire. — Et les patriciens ont dû l’é- 
crire. Toute classe noble tire sa force du passé, et con- 
serve les souvenirs qui la fondent. — Ils l’ont écrite, 
et par la main d’un magistrat ; ni texte, ni conjec- 
ture ne prévaut contre Servius et Cicéron, selon qui 
les Annales remontaient à l’origine des choses ro- 
maines. — Ont-elles péri dans l’incendie? Ce Clodius 
que vous citez d’après Plutarque n’a pas d’auto- 
rité, puisqu’on ne sait ni qui il fut, ni dans quel 
temps il vécut ; et on peut lui opposer Denys, qui 
affirme que les premiers annalistes ont tiré d’elles 
tous leurs documents ‘. Reconnaître comme Tite 
Live qu’elles ont péri en partie, c’est dire qu’elles 
ont été conservées en partie, soit dans le Capitole, 
soit dans les temples qui ne furent pas brûlés, soit 
parmi les objets sacrés qu’on enterra, soit parmi 
ceux qu’on porta à Céré. Peut-on croire que, dans 
cette restauration des traités, des lois, des livres 
sacrés, ordonnée par le sénat après la victoire, un 
peuple si soigneux de ses antiquités, si occupé de 
la gloire de ses ancêtres, si attaché à ses institutions, 
si scrupuleux quand il s’agissait de textes et de sou- 
venirs écrits, ait renoncé à son histoire, et d’un seul 
coup effacé sa vie passée? Certes, les pontifes ont 

1. Denys, t. I, p. 59. 
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rétabli et complété les Annales , à l’aide des traités 
et des lois conservés ou retrouvés, de la tradition, 
des annales des villes voisines , qui toutes avaient 
une histoire 1 . Et voici maintenant les preuves de 
ces vraisemblances. D’abord , on sait par Cicéron 1 * 
que les Annales , vingt-quatre ans avant l’incendie 
(an 404), mentionnaient une éclipse de soleil. Donc 
elles avaient survécu. En second lieu, à partir du 
tribunat, année par année, on rencontre, à côté 
des brillantes narrations poétiques, des faits précis, 
si suivis et si secs , qu’on a sous les yeux , sans le 
moindre doute, les tables que le grand pontife ex- 
posait à sa porte. Ici tel temple est fondé, tels con- 
suls nommés, tels prodiges expiés, telle ville assié- 
gée 5 . Ailleurs , on reconnaît les superstitieuses 
grandes Annales, en lisant que les Romains recom- 
mencent les grands jeux, parce qu’un maître a pro- 
mené son esclave dans les rues en le fouettant 4 . Ce 
ne sont partout que détails semblables, trop petits 
pour avoir été conservés par la tradition, trop arides 
pour être attribués à l’invention poétique, trop peu 
importants pour avoir été imaginés dans la restau- 
ration des textes. Bref, sauf quelques fables et les 
amplifications oratoires, on retrouve, depuis le tri- 
bunat jusqu’à l’incendie, le même ordre, les mêmes 

1. Leclerc, des Journaux chez les Romains, p. 71. — 

2. Cicéron, de la République , I, 16. — 3. Tite Live, II, 19; 

II, 21. — 4. Ib., II, 36. 
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sortes de faits, les traces du même livre que dans 
les récits aulhcntiques des guerres puniques. Qu’a- 
près l’incendie, la restauration des Annales ait été 
incomplète, mêlée d’erreurs et de mensonges, on 
le voit assez par les contradictions que vous mar- 
quez, et Cicéron le prouve en disant qu’on fut obligé 
de partir de l’éclipse de 404 pour calculer les pré- 
cédentes. Mais il demeure constant que Rome garda 
un corps d’annales qui, à partir du tribunat, était 
digne de foi. Pour les règnes des rois , vous avouez 
qu’on avait des traditions, et plusieurs lois et traités 
intacts et importants; et nul ne doute quedepuisl’in- 
cendie jusqu’à Fabius Pictor les Annales n’eussent été 
régulièrement rédigées et conservées. Maintenant, 
sans parler des monnaies dont plusieurs dataient de 
Servius, desinscriptions antiquesque vouscontestezà 
tort, puisque Pline en vit plusieurs contemporaines 
de la fondation de la république *, on lisait dans les 
livres des pontifes les formules des traités, dans les 
temples les plébiscites et les sénatus-consultes, dans 
les Fastes la suite des magistrats, dans les archives de 
famille les faits développés. Y a-t-il beaucoup de peu- 
ples dont les premiers siècles aient laissé autant de 
monuments ? Fabius Pictor trouvait donc des détails 
certains à partir de l’incendie , des détails certains 
encore, mais moins nombreux et mêlés d’erreurs, à 


1. Pline, Histoire naturelle, XXXV, 3. 
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partir du tribunal, les principaux faits authentiques, 
quoique joints à des fables, à partir du roi Servius, 
puis quelques noms et l’indication de plusieurs 
grandes révolutions cachées sous les légendes depuis 
l’origine jusqu'aux Tarquins. Si Tite Live eût étu- 
dié, non les historiens, mais les documents eux- 
mênies, son livre serait aussi vrai qu’il est éloquent. 
Nous avouons maintenant que ces historiens ont fait 
des documents un médiocre usage. Home, lorsqu’ils 
ont paru, commençait à devenir grecque; Fabius, 
Pison, Cincius, à l’école des subtils et élégants 
rhéteurs, n’apprenaient pas à comprendre la poésie 
et la barbarie des premiers âges; et des consulaires, 
qui venaient de quitter leur siège au sénat ou leur 
cheval de guerre, ne savaient ni ne voulaient s’enfon- 
cer dans lesdoutes minutieux de la critique. Le grave 
Fabius a donné la chronologie des rois d’Albe; il a 
tiré d’un Grec inconnu l’histoire d’Énée, et, par une 
malencontreuse exactitude, il a placé au quatrième 
mois de la ville l'enlèvement des Sabincs. Telle était 
à peu près la critique des moines de Saint-Denis, qui 
ouvraient leur chronique par l’histoire de Francus, 
fils d’Hector, fondateur de la nation française. Le dia- 
logue de Romuluset des buveurs, dans Pison, est di- 
gne du roi Dagobert et de saint Éloi son ministre. Le 
docte Cincius rap portai t les actions d’É vandre, et Valé- 
rius Antias avait employé tout, un livre à développer 
les contes puérils qui précèdent la légende de Numa. 


Digitized by Google 



100 CHAPITRE III. 

Aussi nous accordons qu’ilsn’ontpas débrouillé l’his- 
toire des rois, ni écarté les mensonges qui jusqu’à 
l’i ncendie sontmêlés à la vérité. Vous avez prouvé que, 
s’autorisant des traditions, ils ont, par orgueil, dis- 
simulé les défaites de Rome, et copié, dans les archi- 
ves de famille, bien des triomphes supposés. Mais 
prenez garde vous-méme d’altérer les textes que 
vous connaissez si bien, de mal traduire Denys dans 
l’intérêt de votre cause, de lui faire dire que Fabius 
est léger lorsqu’il le trouve seulement moins diffus 
que lui. Vos mains d’inventeur tordent la vérité si 
fragile. Songez, je vous prie, que Cincius était un 
jurisconsulte exercé, que Pison avait écrit plusieurs 
livres sur le droit pontifical, qu’ils avaient tous ma- 
nié les affaires, que personne ne doute de leur dili- 
gence et de leur bonne foi que leurs dignités et 
leur naissance leur donnaient les moyens de con- 
sulter les documents originaux et les Annales, que 
le spectacle du Forum et la pratique de la guerre 
leur faisaient comprendre les dissensions et les 
combats de l’antique république. Reconnaissez que 
s’il y a un roman dans Tite Live, il y a aussi une 
histoire, et qu’avec un peu de patience et beaucoup 
de prudence, on peut dégager l’histoire du roman. 

« On sauve ainsi en partie l’autorité des documents. 
Pour les événements que vous détruisez, on vous les 

• 1. Lacbmann, de Fontibus Titi Livii , I re partie. 
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abandonne. A vrai dire, les anecdotes qu'on a sur 
les rois et les détails douteux de leurs campagnes 
n’intéressent guère; aujourd’hui les historiens s’at- 
tachent à des points plus importants. Romulus et 
Numa ont-ils vécu, on n’en sait rien; mais on sup- 
pose que Rome fut d’abord un assemblage de deux 
peuples, les Latins et les Sabins, et qu’elle s’accrut 
dès sa naissance, parce qu’elle fut un asile. On ra- 
conte aux enfants les historiettes qui ornent les au- 
tres règnes, mais avec vous l’on admet que, sous les 
Targuins, Rome devint la capitale d’un État puissant, 
civilisé, capable de construire de grands monu- 
ments; d’où l’on conjecture qu’elle fut alors con- 
quise par les Étrusques. On pense, avec vous, que 
les dévouementsd’Horatius Codés et de Scævola sont 
sinon invraisemblables, du moins peu certains, 
que Rome fut prise par Porsenna, que plus tard elle 
se racheta des Gaulois. On tâche de retrancher les 
triomphes ajoutés par les familles dans les guerres 
des Volsques, des Gaulois, desSamnites, et l’on 
s’avance avec une certitude croissante , en suivant 
le progrès naturel de l’égalité et l’accroissement pé- 
nible du territoire. Mais on se garde de renverser 
comme vous la vérité en même temps que l’erreur; 
on ne croit pas que là où il y a des fables, tout soit 
fable. On défend les faits probables de la contagion 
du doute ; on sait que pour des événements reculés, 
il n’y a pas de démonstrations géométriques, qu’à 
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défaut de certitude l’historien doit se contenter de 
vraisemblances, et tenir un événement pour vrai 
quand il n’est pas absurde, et que le témoin a pu 
en être informé. On juge enfin qu’il faut de la dis- 
crétion dans la critique, et qu’en voulant tout prou- 
ver, on finit par ne rien savoir. On loue votre mé- 
thode; on use de vos recherches; on s’instruit par 
vos objections; mais on ne rejette pas le récit de 
Tite Live. On emploie vos doutes à le corriger, non 
à le discréditer. Un grand critique, aussi peu cré- 
dule que vous, mais moins sceptique, viendra, parce 
qu’il est philosophe et poète , ébranler encore ce 
vaste édifice, mais pour le restaurer. » 

§ 2. Niebuhr. 

I. Un érudit allemand du dix-neuvième siècle. — L’histoire 
commence par l’épopée. — Histoire probable de Rome. — 
Les luttes de classes à Rome sont des luttes de nations. — 
Découvertes dans l’histoire des institutions et des lois. — 
IL Recherche immodérée des détails. — L’imagination 
visionnaire. — En histoire, les vérités de détail ne servent 
qu’à établir les vérités générales. 

I. On trouverait sans beaucoup d’efforts Niebuhr 
dans Vico. Les découvertes se font plusieurs fois; 
et ce qu’on invente aujourd’hui, on le rencon- 
trera peut-être demain dans sa bibliothèque. D’ail- 
leurs, selon la coutume des novateurs, il pousse 
la vérité jusqu’à l’erreur : exagérer est la loi et 
le malheur de l’esprit de l’homme ; il faut dé- 
passer le but pour l’atteindre. Tout écrivain a 
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le double regret d’avoir des devanciers et des 
correcteurs. 

Mais le grand penseur allemand approche de 
Tite Live par sa majesté oratoire et par le respect 
qu’il a de son œuvre. Rome a deux fois eu l’honneur 
de susciter pour son histoire des esprits égaux à sa 
grandeur. Il faut entendre Niebuhr parler « de la 
philologie médiatrice de l’éternité 1 , du penchant 
secret qui l’entraîne à deviner ce qui a péri *. » Il 
y a, dans sa préface , des accents religieux comme 
dans celle de Tite Live. « Son siècle, dit-il, a reçu 
de la Providence une vocation particulière pour ces 
recherches, et Dieu bénira son travail. » Il parle no- 
blement comme Tite Live « de la haute félicité que 
ressent l’âme dans le commerce intime des grands 
hommes qui ne sont plus 3 . » Sans doute il est plé- 
béien de cœur, et, comme le peuple au retour de 
Véies.il pousse hardiment ses constructions nouvelles 
à travers les débris sacrés de la ville patricienne. 
Mais l’ainas irrégulier des monuments qu’il élève est 
la véritable Rome, et, comme le pontife, il retrouve 
parmi les ruines le sceptre augurai de Romulus. 

Ne le prenez point pour un simple destructeur. 
L’Allemagne a plus de goût pour les hypothèses que 
pour les doutes ; et il n’abat que pour rebâtir. Au 
premier moment, quand on quitte Beaufort et qu’on 

1. Niebuhr, Histoire romaine, Préface, traduction de 
M. de Golbéry, p. 21. — 2. Ib., p. 23.-3. Ib ., t. VI, p. 43. 
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ouvre Niebuhr, quelle horrible lecture ! Conjectures 
sur conjectures, discussions sur les traditions , les 
altérations, les interpolations, les moindres fails 
commentés, contrôlés, restitués, un entassement de 
dissertations, de démonstrations, de suppositions, 
l’érudition la plus épineuse, la plus pesante, la plus 
rebutante, un style obscurci par des mots abstraits, 
embarrassé de longues phrases, sans divisions net- 
tes ni mouvement sensible ; on se croirait au fond 
des mines du Hartz, sous la lueur fumeuse d’une 
lampe, près d’un mineur qui gratte péniblement le 
dur rocher. Mais si l’on s’habitue à la noire vapeur 
de l’atelier souterrain, on admire bientôt quelles 
masses énormes soulève cette main puissante, et dans 
quelles profondeurs inconnues il a pénétré. Ce ne sont 
plus, comme dans Beau fort, des réflexions frivoles sur 
la politique de Porsenna qui ne rétablit pasTarquin, 
sur les lumières deNuma qui enseigne à ses peuples 
un Dieu immatériel, sur la sottise du peuple qui se 
laisse duper par la constitution de Servius.Contempo- 
rain de la révolution philosophique qui depuis Kant 
agite l’esprit humain, né dans celte Allemagne, pa- 
trie d’une science et d’une poésie nouvelles, dont le 
flexible et profond génie reproduit le mieux les 
pensées perdues, Niebuhr est encore jurisconsulte, 
politique, financier, géographe, antiquaire, homme 
d’imagination et de science, esprit aussi pratique 
que spéculatif, mais intempérant par excès de force, 
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capable de tout, sauf de se restreindre, avide de 
science jusqu’à prendre ses conceptions pour les 
objets mêmes, et imaginer Rome quand il ne peut 
plus la restaurer. 

Sa première découverte est d’un poète. Puisque 
les Annales remontent à peine au tribunat, et les 
documents originaux à Servius, l’histoire des pre- 
miers rois est une tradition. Or, toute tradition est 
poétique ; car les barbares et le peuple, faute de 
mots abstraits, expriment les faits généraux par des 
symboles, et figurent par des légendes les révolutions 
des États, comme ils transforment en dieux les lois 
de la nature. Ainsi cherchons d’abord, non les faits 
véritables, mais la poésie qu’ils ont fait naître ; re- 
composons les traditions, pour démêler ensuite les 
événements qu’elles cachent, et devinons les chants 
nationaux sous les textes des historiens qui en ont 
tiré leurs récits. Niebuhr parcourt ainsi le premier 
âge de Rome, séparant la poésie de la prose qui 
coule dans le même lit. Le règne de Tullus Hostilius 
est encore un poème barbare, mais déjà « le fond 
du récit est vrai 1 . » Peu à peu les faits authentiques, 
quoique mal expliqués ou altérés, se lient, se ser- 
rent et forment la trame de l’histoire. Il faut bientôt 
qu’un grand intérêt national ait fortement remué 
l’imagination populaire , pour que la poésie sorte 

1. Nifibuhr, t. I, p. 346. 


Digitized by Google 



106 CHAPITRE III. 

vivante et sur ce tissu terne étale ses riches couleurs. 
Telle est cette tragédie des Tarquins , qui a pour 
épisodes les dévouements de Scævola, de Codés, de 
Clélie, et dont le dénoûmcnt est la bataille homéri- 
que du lac de Régille. Les chefs s’y provoquent au 
combat, comme Ajax ou Hector ; les Romains et les 
Latins plient tour à tour, selon que les héros sont 
vaincus ou vainqueurs. Au premier rang de l’armée 
romaine , combattent deux jeunes guerriers à la 
taille gigantesque, montés sur des chevaux blancs ; 
ce sont les Dioscures, qui subitement apparaissent à 
Rome, dès que l’ennemi est en déroute, lavent leurs 
armes à la fontaine de Juturne , et annoncent au 
peuple la victoire. Un de ces chevaux divins laissa 
l’empreinte de son pied dans le basalte. — « A partir 
de l’insurrection de la Commune , l’histoire est 
réelle, quoique devenue fabuleuse en beaucoup de 
parties '. » — Au temps de Denys, la chanson de Co- 
riolan subsistait encore. Selon l’usage des héros 
poétiques, il prend en un an toutes les cités dépen- 
dantes de Rome, et campe devant la ville. — La prise 
de Yéies est épique comme celle de Troie. Un arus- 
pice prédit sa ruine ; les Romains, en détournant 
l’inondation du lac d’Albe, décident contre elle la 
volonté des dieux. Ils arrivent par la mine jusque 
dans la citadelle, arrachent des mains du prêtre la 


1. Niebuhr, t. III, p. 2. 
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victime et la consacrent aux dieux. Junon, qu’ils 
interrogent, leur fait signe qu’elle consent à revenir 
à Rome. — Dans les guerres gauloises et samnites, 
les fables de V. Corvus et de Curtius prouvent qu’on 
est bien près encore du pays des Contes. A mesure 
qu’on s’approche des guerres puniques , les faits 
précis se dessinent dans une lumière croissante, et 
les grandioses apparitions s’évanouissent dans les 
lointains obscurs où elles sont nées. • 

Niebuhr, ayant refait les fables, essaye de refaire 
la vérité. Selon lui, Rome fut d’abord subjuguée par 
les Sabins , et les deux ou trois cités qui la compo- 
saient se sentirent longtemps delà séparation primi- 
tive : « 11 n’y a pas de motif raisonnable pour douter 
de l’existence personnelle du roi Tullus Hostilius 1 * . » 
— « Je regarde, dit-il, la chute d’Albe comme 
historiquement certaine 4 . » Sous Ancus, un grand 
nombre de Latins transportés à Rome formèrent la 
plèbe. Il reconnaît que Tarquin l’Ancien bâtit le 
mur d’enceinte, les vastes égouts qui desséchèrent 
le Vélabrum et la place publique, et suppose qu’en 
ce temps-là un roi d’Étrurie s’établit à Rome*. Il 
croit, selon le texte de Claude, que l’Étrusque Cœlius 
\ibenna y vint avec une grande armée, et que Ser- 
vius, un de ses clients, devenu roi, donna des droits 
politiques à la plèbe par l’institution des centuries. 

1 . Niebuhr, t. I, p. 357. — 2. Ib ., t. III, p. 62. — 3. Ib., 

t. III, p. 77-101. 
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<t On peut admettre comme historique le complot des 
patriciens contre Servius '. » Tarquin le Superbe 
ôte à la plèbe ces droits ; il est chassé avec toute sa 
race. Mais Rome, conquise par Porsenna, perd tout 
ce qu’elle possédait au nord du Tibre. Affaiblie, 
elle traîne une vie précaire et met cent ans à con- 
quérir Yéies. 

Sauf les premières conjectures, cela est-il trop 
romanesque ? Tite Live se fût-il indigné qu’on 
traitât ainsi son histoire? Niebuhr est seulement» 
un peu plus poète que lui. En laissant subsister 
les grands laits, il rend à l’histoire le ton des 
traditions primitives. Quant aux expéditions de Ro- 
mulus contre Fidènes et de Tarquin contre Gabies, 
je ne sais s’il faut bien vivement les défendre. 
Du reste les grandes découvertes de Niebuhr sont 
ailleurs. 

« L’histoire du droit public, dit-il quelque part, 
est le but que je me propose *. » L’opposition de deux 
races explique l’histoire intérieure de Rome; les 
patriciens et les plébéiens étaient deux nations en 
une seule cité. Les patriciens sont le peuple primi- 
tif, maîtres légitimes de la ville , divisés en gentes 
dont les membres sont unis moins par la parenté 
que par la loi et par des sacrifices communs. Ils ont 
sous eux des clients étrangers, sortes de vassaux, 

1. Niebuhr, t. III, p. 87. — 2. Ib., p. 17. 
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qui portent leur nom et vivent sous la protection de 
leurs dieux et de leur lance. Tous réunis, ils forment 
l’assemblée par curies ; les chefs réunis des génies 
forment le sénat. A côté et au-dessous d’eux vit une 
nation distincte, accrue des clients dont l’obligation 
s’est éteinte, composée des étrangers vaincus trans- 
portés à Rome, et non-seulement d’une populace, 
mais de maisons nobles et riches. Ils ont le droit de 
cité sans suffrage et ne peuvent contracter mariage 
avec ceux de l’autre nation. Divisés en tribus, ils ont, 
depuis Servius, des tribuns et des juges. Ainsi une 
différence de race et de condition fonde et maintient 
l’inégalité des ordres; la guerre extérieure continue 
par une guerre domestique; et les vaincus, devenus 
citoyens, supportent et combattent encore des vain- 
queurs. Les patriciens gouvernent la cité où ils ont 
reçu les plébéiens, et jouissent des terres publiques 
qu’ils ont conquises par les mains des plébéiens; 
ceux-ci demandent des droits pour sortir de la servi- 
tude, des terres pour sortir de la misère, et obtien- 
nent des terres et des droits parce qu’ils deviennent 
lanation. Dès lors tout le récit de Titc Live s’éclaircit. 
Les deux peuples, réunis en une seule armée et en 
une seule assemblée 1 par la constitution de Servius, 
restent distincts longtemps encore. Chacun a son as- 
semblée*, ses magistrats, ses intérêts, son caractère; 

1. L’assemblée par centuries. — 2. L’assemblée par curies 
et l’assemblée par tribus. 

7 


Digitized by Google 



110 


CHAPITRE III. 


et les retraites de la plèbe ne sont que ta séparation 
de deux nations unies , non confondues. Et remar- 
quez que cette union de deux peuples est la consti- 
tution de toute l’antique Italie. Depuis le traité de 
Servius, le peuple latin est attaché au peuple romain, 
comme la plèbe à la nation patricienne ; ainsi que 
les plébéiens , les Latins demandent l’égalité , se 
séparent plusieurs fois de la nation maîtresse, lui 
fournissent des soldats, et finissent par obtenir les 
mêmes droits. L’Italie , comme le Latium , subit le 
commandement de Rome, rompt l’alliance dans la 
guerre Sociale comme le Latium dans la guerre 
samnite, comme la plèbe dans la retraite au mont 
Sacré. La colonie romaine est encore l’image de 
Rome ; elle forme dans la ville occupée la nation 
patricienne, et les anciens habitants sont la plèbe. 
« Rome elle-même est une colonie d’Albains et de 
Sabins réunis sur le pied de l’égalité, et les Lucères 
appartiennent à un peuple allié sur un pied d’infé- 
riorité, ou qui même était sujet 1 . » Niebuhr trouve 
enfin la constitution romaine chez les voisins de 
Rome. Partout, dans le monde antique, des cités 
composées d’une plèbe de vaincus et d’une noblesse 
de vainqueurs s’assujettissent d’autres cités. Sparte a 
ses ilotes et ses périœques. Sparte, Athènes, Car- 
thage, et leurs colonies, conquérantes comme Rome, 
s’entourent d’une plèbe de villes soumises. Ce mou- 

1. Niebulir, t. 111, p. 68. 
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veinent d’union et de subordination avait commencé 
dix fois autour de la Méditerranée. Rome le répète, 
l’assure et l’agrandit. 

Niebuhr est admirable encore , lorsqu’il montre 
la naissance insensible de toutes les magistratures, 
les tribuns institués par Servius quand la plèbe se 
. forme en tribus, déclarés inviolables lorsqu’elle 
revient du mont Sacré, chaque jour plus puissants 
parce qu’elle devient le peuple, et à la fin vrais chefs 
de l’État; les dictateurs, magistrats latins, dès long- 
temps établis à Lanuvium et à Tusculum ; les pré- 
teurs, déjà institués sous les rois, ayant la garde de 
la ville et le droit d’expédier les affaires en leur 
absence 1 ; les censeurs , d’abord tribuns militaires 
et simples intendants de la fortune publique , qui , 
du droit d’inscrire chaque citoyen dans sa classe, 
tirent celui d’inspecter les mœurs. Il comprend que 
rien, dans les institutions humaines, n’est soudain; 
que, comme les choses naturelles, elles ont des com- 
mencements faibles; que tout changement, étant 
graduel et préparé , arrive , non par l’arbitraire des 
volontés, mais par la force des situations, qu’il faut 
donc lui trouver des origines obscures; que, par la 
même raison, une institution ne reste jamais dans le 
même état; que , sous les mêmes noms, on trouve à 
chaque siècle des pouvoirs différents; qu’elle s’altère 


1. Niebuhr, t. III, p. 151; L IV, p. 118* 
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nécessairement et sans cesse , parce que l’homme 
n’est pas un seul instant le même , et que l’histoire 
n’est que le récit d’un mouvement. Cette vue péné- 
trante de la nature humaine et cette connaissance 
infinie des faits marquent, en Niebuhr, le génie 
moderne. Parcourez les explications qu’il accumule 
sur les nexi, sur les finances de Rome, sur la popu- 
lation, sur les terres et les dettes, sur les municipes 
et les colonies, sur les changements de la légion : 
dans l’économie politique, dans le droit public ou 
privé, dans les institutions d’argent ou de guerre , 
il n’est aucun point qu’il n’éclaircisse. Déjà , il est 
vrai, le lecteur se perd dans la multitude des suppo- 
sitions. Niebuhr corrige Tite Live comme si aujour- 
d’hui il avait sous les yeux les grandes Annales, 
devine sur un manuscrit demi-brûlé 1 les traces 
d’une conspiration des Patres minores contre les 
majores , exagère partout la manie des conjectures, 
philologue et légiste intraitable, les yeux fixés sur 
les textes avec tant d’obstination et d’imagination 
qu’il finit par y lire ce qui n’y est plus, taudis que 
le lecteur, noyé dans les doutes, arrive à peine à 
bord, ne sachant plus s’il est dans le roman ou dans 
l’histoire, sauvant à peine quelques grandes vérités 
parmi les vraisemblances qui ont glissé entre ses 
mains. 

1. Niebuhr, t. III, p. 170. 
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Faut-il entrer maintenant dans le détail infini des 
recherches que Niebuhr amasse sur les guerres de 
Rome? Qu’il suffise de dire que le premier il explique 
comment l’alliance conclue par Sp. Cassius avec 
les Latins et les Berniques doubla les forces de la 
cité , et la tira lentement de rabaissement où elle 
était tombée par la victoire de Porsenna; qu’il ôte 
aux Romains et rend aux Yolsques beaucoup de 
victoires; qu’il refait et déplace l’histoire de Corio- 
lan; qu’il montre Rome épuisée par l’invasion des 
Gaulois, et renouvelée par le nouvel ordre que 
Camille met dans l’armée 1 ; qu’il suit enfin toute la 
guerre samnite et s’avance jusqu’à la fin de la 
première guerre punique, contestant, corrigeant, 
conjecturant, plébéien de cœur et partisan des vain- 
cus, avec une subtilité et une minutie admirables et 
déplorables. Sans doute, ce travail eût pu être fait du 
temps de Tite Live, quoique à grand’peine, et ^vec 
bien des lacunes; mais quand nous n’avons pour 
documents que des auteurs éloignés des faits de plus 
de sept cents ans, quand nous savons qu’ils ont copié 
imparfaitement d’autres historiens faibles critiques, 
copistes eux-mêmes de monuments altérés, vou- 
loir retrouver les moindres détails n’est ce pas folie? 
Là est le défaut dominant de Niebuhr; et le bon sens 
de Tite Live corrige à son tour la témérité de celui 

1. Niebuhr, t. II, p. 241. 
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qui l’a jugé. C’était assez de déméler les poèmes 
primitifs , de retrouver les grands traits de la consti- 
tution de Rome, et de marquer les principaux évé- 
nements de ses premières conquêtes. Il fallait être 
sobre dans ce désir de science , et comprendre que 
des vraisemblances douteuses, soutenues par des 
conjectures aventurées , ne méritent pas d’entrer 
dans l’histoire. A force de passion et de divination, 
on finit par devenir visionnaire. Cette phrase est-elle 
d’un critique ou d’un inspiré? « Pour l’observateur 
dont la contemplation a duré de longues années , 
qui l’a toujours renouvelée, qui n’a jamais détourné 
la vue de son sujet, l’histoire des faits méconnus , 
effacés, défigurés, sort de son obscurité ; elle quitte 
la nuit et les nuages ; elle prend un corps et une 
forme précise. Telle, dans la légende slave, la nym- 
phe aérienne , d’abord à peine visible , devient fille 
de la terre, et se personnifie par la seule puissance 
d’un long regard de vie et d’amour 1 . » Que sont ces 
villes « toutes germaines, Lucérum, Rémuria, Qui- 
rium, fondées seulement de nos jours*?» A quoi 
bon chercher comment s’est formée la tradition sur 
Tarquin l’Ancien; supposer, par exemple, qu’un 
Corinthien se fixa autrefois à Tarquinies, qu’on lui 
attribua l’invention de l’écriture , et que, de même 
qu’on a rattaché Numa à Pyfhagore, on lui a rattaché 

1. Niebuhr, t. III, p. 20. — 2. Leclerc, des Journaux 
chez les Romains. 
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Tarquin 1 ? Quelle est cette interprétation des an- 
nées symboliques deNuma,ce compte exact des fa- 
milles éteintes inventé pour expliquer le nombre des 
centuries que Tarquin ajouta ? « Toute apparence, 
, dites-vous, peut tromper à la lueur incertaine de ce 
crépuscule. » Laissez donc ces ombres incertaines ; 
elles ne peuvent plus être touchées par des vivants : 
elles sont comme les vains fantômes qu’Ulysse aper- 
çoit chez Hadès, dans les humides prairies d’aspho- 
dèle, et qui s’évanouissent en fumée dès qu’on veut 
les saisir. Que voulez-vous que le lecteur devienne 
parmi tant de suppositions et de vraisemblances* ? 
Ici vous reportez de deux ans en arrière la prise 
d’une ville ; un instant après vous devinez deux ar- 
mistices ; plus loin, vous imaginez trois ou quatre 
mensonges des annalistes : Q. Fabius n’a pas repris 
le butin fait parlesÈques. Cincinnatus n’a pas déli- 
vré Minucius ; il n’a été nommé que pour effrayer les 
plébéiens. Il est vraisemblable que beaucoup de 
villes latines sont tombées entre les mains des Vols- 
ques*; il est probable que quelques-unes se sont 
garanties par des traités ; il est à croire que Tus- 
culum, Aricie, Lanuvium, se sont mises dans la 
clientèle de Rome. Délivrez-nous de tant de conjec- 
tures; j’aime mieux tout ignorer que trébucher à 
chaque instant sur des demi -croyances. Le sol s’en- 

î. Niebuhr, t. II, p. 95, 127. — 2. Tb ., t. III, p. 147, etc. 
— 3. Ib., p. 342. 
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fonce sous les pas, et l’on tend en vain les mains 
autour de soi pour se retenir à quelque appui. 
« L’issue malheureuse de la guerre ayant déterminé 
les Samniles à consentir à l’extradition de Papius 
llrutulus, il est permis de supposer que ce fut une 
opposition politique qui paralysa et fit échouer ses 
conseils, précisément parce qu’ils étaient de lui. 
Je n’examine pas si cette opposition avait le carac- 
tère d’une faction, ou si elle venait de peuples à 
qui il n’appartenait pas immédiatement 1 * . » Cela est 
fort heureux, mais vous examinez bien d’autres 
choses. « Le parti pour lequel se décida Pontius 
était si étranger à l’esprit des hommes d’État de 
l’antiquité, qu’on ne peut guère douter qu’il ne se 
fût élevé l’àme par la doctrine des philosophes 
grecs*. » Et un plus loin, vous cherchez si les 
boucliers d’argent des Samnites étaient en grand 
nombre, si c’était la première fois qu’ils en avaient, 
d’où ils leur venaient 3 . Prenez garde de quitter la 
profonde critique de Vico pour les puérilités de 
l’érudition. D’autres ont eu le tort de faire des livres 
sur les anneaux ou les chaussures des Romains. 
Un génie comme le vôtre méritait d’ètre appliqué 
à des questions plus hautes et plus certaines. Tite 
Live, que vous blâmez si durement, pouvait par sa 
discrétion vous donner un exemple de bon goût. 

1. Niebuhr, t. VI, p. 252. — 2. Ib . , p. 297. — 3. 27»., 

p. 344. 
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« Les dieux, dites-vous, se refusèrent-ils à ressus- 
citer Pélops, parce qu’il lui fallait donner une 
épaule d’ivoire? Notre travail ressemble beaucoup 
à celui du naturaliste qui dégage des éléments 
étrangers un squelette d’ossements fossiles ras- 
semblés avec trop de légèreté 1 . >• lîn naturaliste 
comme Cuvier reconstruit la charpente d’un ani- 
mal, mais ne s’amuse pas à deviner les plus petites 
saillies d’un os qui manque, ou la couleur de la peau 
qui est perdue; et nous ne sommes pas des dieux 
pour rendre la vie à tous les morts. Sachons esti- 
mer ce que Rous valons et mesurer ce que nous 
pouvons. Notre esprit est trop borné pour embras- 
ser tous les objets, trop noble pour s’abaisser à 
toute recherche. Il faut, dans l’histoire effacée, ne 
rétablir que les grands traits, parce que les autres 
ne peuvent pas être retrouvés et ne méritent pas 
de l’être. Ne corrigeons pas tous les détails de Tite 
Live, puisque les moyens qu’il avait nous man- 
quent; essayons seulement de découvrir dans son 
récit l’antique poésie et la vraie nature de la con- 
stitution primitive, de diminuer quelque chose des 
vertus patriciennes et des victoires romaines; pour 
le reste, imitons sa modération et sa réserve ; sou- 
venons-nous qu’il a mieux aimé ignorer que devi- 
ner, et que, s’il a employé dix livres à abréger avec 

1. Niebuhr, t. VI, p. 161. 
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des doutes les cinq cents premières années de 
Rome, il en a employé cent trente à développer 
l’histoire certaine des deux derniers siècles. A tra- 
vers la distance, nous ne découvrons des anciens 
âges que les grandes masses et les vastes mouve- 
ments. Les faits particuliers ont péri ; les faits gé- 
néraux subsistent, et le critique se fait philosophe 
pour rester historien. 
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LA PHILOSOPHIE DANS L’HISTOIRE. 

Elle cherche la loi des faits, et la loi des lois partielles. — 
L'ordre des faits en montre la loi. — Puissance d’un ad- 
jectif. — La poésie est une philosophie. 

En toute science, comme en histoire, la connais- 
sance des faits particuliers est étroite. L’homme, 
n’occupant qu’un point de l’espace et du temps, 
aperçoit autour de lui un petit cercle éclairé; au delà 
est un demi-jour, puis une obscurité qui s’épaissit, 
puis la nuit infinie qui de toutes parts le presse. 
C’est la connaissance des faits généraux qui nous 
relève. Ce coin où nous sommes relégués nous en 
fournit la matière, et la chute d’une pomme suffit à 
Newton pour deviner cette loi de la pesanteur qui 
fait rouler les astres au delà de la portée de nos 
instruments et de nos conjectures. L’historien est 
donc philosophe et ne rassemble des faits que pour 
trouver des lois. 

Cette recherche change son caractère par une 
nouvelle passion. Peu lui importe désormais de voir 
passer devant lui l’armée des événements dispersés 
comme ils le sont en différents lieux, en différents 
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temps. Ce vain plaisir de curiosité se tourne pour 
lui en malaise; il essaye à chaque instant de les 
arrêter au passage, portant les mains en tout sens 
pour saisir les chaînes invisibles qui les lient, atin 
de voir partout la nécessité maîtresse de la fortune. 
Sortant du monde des corps, si bien réglé et qui 
paraîtune raison agissante, il comprend qu’un ordre 
semblable est dans les affaires humaines, qu’un gou- 
vernement secret mène tant de faits inattendus, que 
le monde est comme un champ de bataille, où, dans 
la confusion et le tumulte, tout obéit à la volonté 
d’un chef unique et marche vers le but que d’a- 
vance il a marqué. C’est un bonheur et un besoin que 
de trouver ce plan caché, non-seulement parce que 
l’ordre est beau, mais parce qu’un fait dont on ne 
voit pas la cause reste incertain, flottant dans l’air, 
sur le point d’être emporté par la moindre difficulté 
qui surviendra. Les causes trouvées sont des preuves 
ajoutées, et une explication vaut un témoignage; il 
faut que le corps entier de l’histoire revendique le 
fait et se l’attache par une nécessité certaine, pour 
qu’il soit .acquis à la vérité. L’historien sait enfin 
qu’un fait séparé de sa loi est incomplet, qu’il tient 
à celui-ci, à tel autre, à ceux-là qu’on voit à peine 
dans le lointain de l’avenir ou du passé; que lui ôter 
ses précédents ou ses suites, c’est lui retrancher une 
partie de lui-même. Autant vaudrait décrire les 
organes d’une plante sans dire comment ils s’aident 
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et se nourrissent entre eux. L’histoire est un corps 
vivant qu’on mutile dès qu’on trouble l’économie de 
ses parties. Ce n’est pas la conserver que de présen- 
ter les faits, un à un, tels qu’ils sc sont succédé 
dans le temps. La mémoire qui les déroule ainsi est 
un mauvais juge, et sa vérité n’est pas la vérité. La 
raison seule, interprète des lois, aperçoit l’ordre 
naturel qui est celui des causes; et, découvrant le 
plan de l’histoire, étend, dispose, confirme et com- 
plète l’œuvre commencée par la critique et l’éru- 
dition. 

Dans cet esprit, l’historien recherche deux sortes 
de lois. Chaque groupe de faits d’abord a sa cause. 
Pourquoi les Samnites furent-ils vaincus ? D’où vient 
que Rome abattit l’Étrurie? puis les Gaulois, puis 
Carthage, puis la Macédoine? Comment les plébéiens 
obtinrent-ils l’égalité des droits ? Quel changement 
fit passer aux grands la toute-puissance? Par quelle 
nécessité s’établit l’empire? Expliquer chacune de 
ces révolutions et de ces guerres, c’est ramasser et 
abréger en une seule idée tous les faits qui la com- 
posent. Voilà l’esprit à demi satisfait; sa connais- 
sance resserrée et complétée se dépose par quelques 
formules dans ce trésor de lois qui résume et or- 
donne l’ensemble des événements. Qu’un politique, 
un jurisconsulte, un général, s-’en tiennent à cette 
recherche, cela est naturel, puisqu’ils savent dé- 
sormais tout ce qui peut s’appliquer à leur art; 
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mais la raison, plus philosophique et plus exigeante, 
explique ces explications, et réduit ces lois en lois 
plus générales. Les causes partielles supposent des 
causes universelles. Pourquoi cette guerre éternelle ? 
Comment la population de Rome y a-t-elle suffi ? 
D’où vient que nul peuple n’a pu résister? D’où vient 
ce talent d’agir, de conquérir, d’administrer? Pour- 
quoi ce culte discipliné de dieux abstraits, cette fa- 
mille toute légale, cet amour extraordinaire de la 
patrie, ce respect de la lettre et de la formule, cette 
impuissance dans l’art et dans la haute philosophie? 
Par quelles causes périt la population, la vertu an- 
cienne, l’esprit militaire? D’où vient que tout s’é- 
puise et s’anéantit, croyances,' talents, peuple, 
mœurs, lentement, fatalement, et que rien n’en 
reste qu’une administration et un code sous un 
maître? Toutes les parties du caractère et de la vie 
romaine se tiennent, et l’historien, en les rappro- 
chant, en les classant, en les interprétant, voit 
du milieu de tant de lois s’élever une idée dominante 
qui exprime en abrégé le génie du peuple et contient 
d’avance son histoire, de même qu’une définition 
comprend en soi toutes les vérités mathématiques 
qu’on en déduira. C’est alors que l’historien, par- 
venu à son but, ressent le plein plaisir de la science. 
Cette foule innombrable de faits obscurs et épars, 
répandus à travers douze siècles, de l’Afrique à la 
Bretagne, de la Lusitanie au pays des Parthes, ne 
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forme plus qu’un tout, où les lois particulières qui 
groupent les événements se groupent elles-mêmes 
sous une loi universelle, du haut de laquelle 
on démêle leur ordre et on suit leurs mouve- 
ments. 

Faut-il pour cela abandonner la narration et com- 
poser des catalogues de faits terminés par des for- 
mules géométriques ? Un écrit peut être philosophi- 
que et rester vivant. Pour expliquer les événements, 
il suffît de les disposer dans l’ordre convenable ; 
c’est dire leur cause que leur donner leur place ; et 
l’art de philosopher n’est que l’art de composer. 
Mettons ensemble ceux qui sont les effets d’une 
même cause, ou qui vont vers un même but. Con- 
servons dans la science les ressemblances qu’ils ont 
dans la nature ; estimons-les d’après ce qu’ils sont. 
Et que sont-ils, sinon les dépendances d’une grande 
cause commune et les avant-coureurs d’un effet im- 
portant ? Telle conquête du peuple, le partage du 
consulat ou la publication des Douze Tables, n’est 
qu’un pas dans le lent progrès de l’égalité. Telle 
expédition contre les Samnites n’est qu’une marche 
dans cette bataille de soixante années qui abattit les 
montagnards du Sud. Vous n’avez plus besoin de 
disserter quand vous avez exposé des faits suivis , 
tous de même espèce, aboutissant tous au même 
effet. Le lecteur trouve de lui-même la loi qui les 
assemble ; en les mettant en ordre, vous avez montré 
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leur ordre, et vous ôtes philosophe sans cesser d’êire 
historien. — Un autre moyen de faire saisir les lois 
est de choisir parmi les faits. Quelle langueur dans 
la narration, si on les dit tous ! A quoi bon, après 
avoir raconté dans une guerre vingt combats ou 
pillages , continuer la suite monotone d’escarmou- 
ches toujours semblables ? C’est trop dire que tout 
dire. Il ne faut ni accabler l’esprit, ni encombrer la 
science. Ce sont les chroniqueurs qui éternellement 
répètent les famines, les batailles, les fêtes, sans 
jamais se lasser de recommencer leur rebutante énu- 
mération. L’historien court à l’idée générale à tra- 
vers les faits qui la prouvent, ne s’arrête que pour 
mieux l’expliquer par des détails expressifs, et 
montrer à l’horizon le but de son voyage. On sent 
avec lui qu’on chemine et qu’on avance ; la narra- 
tion devient intéressante parce que les faits sont 
choisis, comme tout à l’heure elle devenait ani- 
mée parce que les faits étaient ordonnés; elle est 
rapide, parce qu’elle est savante, et amuse, parce 
qu’elle instruit. Croit-on enfin qu’il faille tant de 
mots pour exprimer une loi ou indiquer une cause? 
Les principales sont les caractères des climats et des 
peuples. Un portrait de six lignes, s’il est vif et vrai, 
en apprend plus qu’un volume de dissertation. 
L’imagination a cela d’admirable qu’un adjectif bien 
placé lui ligure toute une contrée ou toute une na- 
tion. Est-ce faire une théorie trop sèohe que d’cxpli- 
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qucr ainsi la ruine de l’Élrurie? « Au milieu de 
leurs fêtes religieuses et de leurs éternels banquets, 
les Lucumons d’Étrurie s’avouaient leur décadence 
et prédisaient le soir prochain du monde. Derrière 
les murs cyclopéens des villes pélasgiques, ils en- 
tendaient le péril s’approcher. Les Liguriens avaient 
poussé jusqu’à l’Arno; les Gaulois gravissaient à 
grands cris l’Apennin comme des bandes de loups, 
avec leurs moustaches fauves et leurs yeux d’azur 
si effrayants pour les hommes du Midi. Et cepen- 
dant, du Midi même, les lourdes légions de Rome 
marchaient d’un pas ferme à celle proie commune 
des barbares. Déjà la grande ville de Yéies lais- 
sait une place vacante dans la réunion nationale 
des fêles annuelles de Yulsinie. Il fallut bien quitter 
les pantomimes sacrées, et les tables somptueuses, 
et les danses réglées par la flûte lydienne; il fallut 
équiper en soldats les laboureurs des campagnes, et 
donner la main aux intrépides Samnites 1 . » 

Grouper les faits sous des lois qui les complè- 
tent et les prouvent, enchaîner les lois particu- 
lières par des lois universelles, soit en disposant 
les narrations, soit en choisissant parmi les détails, 
soit en résumant les théories par des éclairs d’ima- 
gination, tels sont les traits d’un historien philo- 
sophe. Reconnaissons-nous Tite Live à ce portrait? 

1. Michelet, Histoire romaine, t. I, p. 219. 
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PHILOSOPHIE DE L’HISTOIRE DANS TITE LIVE. 

S i. 

I. Caractère et faiblesse des Gaulois, des Samnites, des Car- 
thaginois, de Philippe, des Athéniens, d’Antiocbus. — 
II. Lutte des plébéiens et des patriciens. — III. Causes de 
la décadence du peuple romain. — Utilité de l’émotion et 
de la logique oratoire. 

I. Ne peul-on voir d’avance en abrégé et par 
raisonnement ce que sera dans Tite Live la philo- 
sophie de l’histoire ? 

L’esprit oratoire contient quelque chose de l’es- 
prit philosophique aussi bien que de l’esprit cri- 
tique ; mais il n’est ni l’un ni l’autre. Il découvre 
les faits généraux comme il a vérifié les faits par- 
ticuliers, incomplètement. Obligé dans les dis- 
cours de donner des émotions et des arguments 
à ses personnages, il ranime les passions et les rai- 
sons qui ont causé les événements. Moraliste, parce 
que la morale est de toutes les parties de la philoso- 
phie la plus oratoire, il s’attache à décrire les an- 
ciennes vertus, le lent changement des mœurs, la 
corruption profonde où toutes les âmes s’engloutis- 
sent, et rencontre ainsi l’idée principale qui résume 
et gouverne l’histoire de Rome ; il trouve des ex.- 
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plicatiqns, parce qu’il donne des renseignements, 
et qu’il compose des harangues. Mais le goût et 
le don de l’éloquence ne sont pas l’amour de la 
science. Occupé à faire parler des personnages et 
à louer de belles actions, il ne montre les causes 
qu’en passant, il en omet plusieurs, il range m;il 
les faits, il ne sait pas choisir entre eux, il fait moins 
une histoire qu’un recueil de matériaux et de mor- 
ceaux d’éloquence. Il rencontre tous les faits géné- 
raux qu’on peut trouver quand on n’en cherche pas. 

L’histoire de Rome , au dehors , est la con- 
quête du monde, et s’explique par la faiblesse des 
vaincus et la force des vainqueurs. Cette opposition 
est marquée presque à chaque guerre dans les dis- 
cours. Yoici dans celui de Manlius les raisons de la 
défaite des Gaulois : « Corps gigantesques, chevelures 
longues et rousses, vastes boucliers, épées déme- 
surées; ajoutez, quand ils commencent le combat, 
des chants, des hurlements, des danses, le bruit hor- 
rible des armes et des boucliers qu’ils v entre-cho- 
quent, suivant un antique usage de leurs pères; 
tout est chez eux arrangé à dessein pour jeter la ter- 
reur. Mais laissons les peuples à qui cet épouvan- 
tail est inconnu, Phrygiens, Cariens, Grecs, s’en 
effrayer. Les Romains, accoutumés aux tumultes 
gaulois, en connaissent aussi toute la vanité. Une 
seule fois, à la première rencontre, près de l’AUia,, 
nos ancêtres jadis s’enfuirent devant eux ; depuis, 
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voilà près de deux ccnls ans qu’ils les égorgent et 
les dispersent aussi consternés que des troupeaux. 
Les Gaulois nous ont fourni plus de triomphes, je 
crois, que l’univers tout entier. On sait par expé- 
rience que, si l’on soutient le premier choc où les 
emportent leur colère aveugle et leur naturel bouil- 
lant, leur corps se fond de sueur et de lassitude; 
les armes leur échappent; ces membres mous, ces 
âmes molles, dès que leur rage s’affaisse, le soleil, 
la soif, la poussière, au défaut du fer, les abattent 1 .» 
Ailleurs, une peinture de Camille achève le raison- 
nement de Manlius. « Cette nation, dit-il, qui arrive 
en hordes tumultueuses, areçu delà nature des corps 
et des courages plutôt grands que fermes. Aussi 
dans tout combat ils excitent plus d’effroi qu’ils 
n’apportent de forces. La défaite de l’armée romaine 
en est une preuve; ils ont pris une ville ouverte; de 
la citadelle et du Capitole, une poignée d’hommes 
leur résiste. Déjà vaincus par l’ennui du siège, ils 
s’écartent et errent en vagabonds dans la campagne; 
gorgés de vin et de viandes gloutonnement ava- 
lées, quand la nuit approche, sans retranchements, 
ni postes, ni gardes, ils s’étendent près des ruis- 
seaux comme des hôtes sauvages*. » On voit comment 
les raisons des faits sont contenues dans les dis- 
cours des personnages , comment la science est 

1. Tite Live, XXXVIII, 17. — 2. lb., V, kk. 
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devenue éloquence, et comment l’historien se trouve 
philosophe parce qu’il est orateur. 

A ce titre, les harangues de Tite Live sont la par- 
tie la plus utile de son histoire. C’est là qu’il rai- 
sonne et réfléchit. Les jugements de ses capitaines 
sont des théories; et il arrive qu’en observant les 
âmes il explique les événements. Rome a vaincu 
les Samnites, parce que les pâtres des montagnes, 
habiles aux embuscades, n’avaient pas la discipline 
des légions massives, et qu’un homme n’est pas un 
soldat. Le tribun Décius s’étonne, en bon militaire, 
de voir des troupes qui savent mal leur métier. 
« Quelle est cette paresse et cette ignorance de la 
guerre, et comment de telles gens ont- ils pu gagner 
la victoire sur lesSidicins et les Campaniens? Voyez 
leurs enseignes qu’ils portent çà et là, que tantôt ils 
rassemblent, et que tantôt ils font sortir. Personne 
ne se met à l’ouvrage quand nous pourrions déjà être 
entourés d’un retranchement '. » Les Romains s’é- 
chappent de nuit, rejoignent l’armée, qui, revenant 
sur scs pas, égorge les Samnites dispersés, la plupart 
sans armes. Par cette indiscipline, ce peuple si vail- 
lant et si opiniâtre périt. Ils ne surent que dresser 
des pièges en brigands, se couvrir d’armes écla- 
tantes en barbares, s’engager par des rites sanglants 
en fanatiques. Rome dévasta leur pays avec mé- 

1. Tite Live, Vil, 34. 
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thoile, tua tous les ans la jeunesse qui s’armait, et 
maintint par ses colonies ces solitudes soumises. 

Les modernes ont beaucoup raisonné sur les guer- 
res puniques. Deux motsdeScipion et d’Annibal con- 
tiennent la plupart de leurs dissertations. « Ce fut 
en frémissant, en gémissant, en retenant à peine ses 
larmes, qu’Annibal, dit-on, écouta les paroles des 
envoyés. Après qu’ils lui eurent délivré leur mes- 
sage : «< Ce n’est plus, dit-il, par des moyens cachés, 
« c’est ouvertement qu’ils me rappellent , ceux 
« qui, en empêchant qu’on ne m’envoyât des ren- 
« forts et de l’argent, ont travaillé depuis si long- 
« temps à m’arracher d’ici. Annibal est vaincu, 
a non par le peuple romain tant de fois inas- 
« sacré et mis en fuite, mais par les calomnies et 
« l’envie du sénat carthaginois. Cet opprobre de 
« mon retour réjouira et enorgueillira Scipion 
« moins qu’Hannon, qui, faute d’autres moyens, 
« a écrasé notre maison sous les ruines de Car- 
« thage. » Rarement, dit-on, exilé partit plus triste 
de son pays qu’Annibal du pays ennemi. Il regarda 
souvent les rivages de l’Italie, accusant les hommes 
et les dieux, se maudissant et appelant le malheur 
sur sa tète, pour n’avoir pas mené à Rome le soldat 
sanglant encore de la victoire de Cannes. Scipion, 
qui, consul, n’avait pas vu l’ennemi en Italie, osait 
aller à Carthage ; lui qui avait tué cent mille hommes 
armés à Trasimène et à Cannes, avait vieilli au- 
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tour deCasilinum, deCumes, deNoles 1 . » Changez un 
mot dans ces imprécations éloquentes; dites qu’An- 
nibal, avec vingt-six mille hommes, ne pouvait pas, 
après Cannes, aller attaquer une ville armée, dont le 
courage étaitentier, éloignée de quatre-vingts lieues, 
et qu’il a dû s’épuiser contre lé rempart de colonies 
qui la protégeait ; vous aurez en abrégé l’histoire 
de la guerre, que Tite Live ailleurs achève ainsi : 
« Alliés infidèles, maîtres pesants et tyranniques, 
les Carthaginois n’ont rien de ferme ni de stable en 
Afrique. Nous encore, abandonnés par nos alliés, 
nous nous sommes soutenus par nos propres forces, 
avec des soldats romains. Chez les Carthaginois, 
point d’armée nationale; ils n’ont que des merce- 
naires, des Africains, des Numides, naturels si 
prompts à changer leur foi*. » Montesquieu n’a pas 
mieux dit. Je ne parle pas des explications que le 
récit porte en lui-même, et que l’historien n’a pas 
besoin de commenter au lecteur, par exemple, des 
traits de constance et de magnanimité que fit Rome 
après Cannes; l’exposé nu des faits suffit là pour 
indiquer les forces des partis et l’issue de la lutte, 
et l’admiration du lecteur vaut un raisonnement. 
Peu importe sous quelle forme l’idée générale entre 
dans l'Ame, émotion ou formule abstraite. Il faut 
seulement que les faits épars se groupent sous leur 

1; Tite Live, XXX, 20. — 2. /&., XVIII, '44. 


Digitized by Google 



132 CHAPITRE V. 

cause unique, que l’esprit sente ou voie leur lien, 
en un mot, qu’il comprenne. Comprendre des évé- 
nements, c’est embrasser leur ensemble en saisis- 
sant leur loi. Si au bout du livre on admire la vertu 
de Rome, sa discipline, sa prudence croissante, on 
saura, qu’on l’exprime ou non, la raison de son 
succès. 

Dans la guerre de Macédoine, Philippe, par ses 
cruautés, concilia la Grèce aux Romains. Une fois 
qu’ils eurent le pied dans le pays, les peuples incer- 
tains, moitié par gré, moitié par crainte, devin- 
rent leurs alliés. « Dans l’assemblée des Étoliens, 
les Athéniens déplorèrent le ravage etla dévastation 
lamentable de leur territoire. Us ne se plaignaient 
pas qu’un ennemi les eût traités en ennemis. La 
guerre a certains droits qu’on peut supporter aussi 
bien qu’exercer. Des moissons brûlées, des toits 
abattus, des hommes et des troupeaux emmenés, 
comme butin, ce sont là des malheurs, non des in- 
dignités. Ce dont ils se plaignent, par les dieux ! 
c’est que celui qui appelle les Romains étrangers et 
barbares ait violé à la fois tous les droits divins et 
humains jusqu’à faire une guerre sacrilège, dans sa 
première dévastation, aux dieux des enfers, dans la 
seconde, aux dieux du ciel. Tous les tombeaux, 
tous les monuments sont détruits dans leur pays. 
Les mânes de tous leurs concitoyens sont dé- 
pouillés de leurs asiles. Nulle part les ossements 
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des morts ne sont couverts par la terre. Ils 
avaient des temples qu’autrefois leurs pères, ha- 
bitants de bourgades, avaient consacrés dans leurs 
villages et dans leurs petits forts, et qu’ils n’avaient 
ni abandonnés ni négligés, lors même qu’ils s’é- 
taient réunis en une seule ville. Philippe a porté 
dans tous ces sanctuaires la flamme ennemie; les 
statues des dieux mutilées et à demi brûlées gisent 
parmi les colonnes abattues des temples. Ce qu’il a 
fait de l’Attique si belle et si ornée autrefois, il le 
ferait, s’il pouvait, de l’Ëtolie et de toute la Grèce. 
On verrait dans Athènes la même désolation, si les 
Romains n’étaient venus à leur secours. Car il a at- 
taqué avec la même impiété les dieux qui habitent 
la ville et Minerve gardienne de la citadelle; avec la 
même impiété le temple de Cérès à Eleusis ; avec la 
même impiété le Jupiter et la Minerve du Pirée. Re- 
poussé par la force et les armes, non-seulement de 
ces temples, mais encore des murailles, il s’est dé- 
chaîné sur les monuments qui n’ctaient défendus 
que par la religion. C’est pourquoi ils prient et sup- 
plient les Étoliens, par pitié pour les Athéniens, et 
sous la conduite des dieux immortels, et sous celle 
des Romains qui, après les dieux, sont les premiers 
en puissance, d’entreprendre la guerre *. » Trouve- 
t-on que cette amplification habile, si convenable à 

1. Tile Live, XXXI, 30. 
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des Athéniens aussi rhéteurs qu’orateurs, fasse mal 
entendre pourquoi les Étoliens s’allièrent à Rome ? 
Pour moi, je préfère ce discours si animé à un froid 
raisonnement tel qu’en ferait Polybe; c’est dans ce 
langage oratoire, et avec ce mouvement de passion 
que s’est décidée la guerre ; et la cause de la défection 
s’explique mieux dans un discours, parce qu’elle 
a été un discours. — Un peu plus loin, l’Achaïe, 
ancienne amie de Philippe, prend parti pour les Ro- 
mains. La harangue du préteur Arislène montre ce 
qu’est devenue la guerre, comment le roi ne combat 
plus pour la victoire, mais pour son salut, comment 
il perd des alliés parce qu’il en a déjà perdu : 
« Pourquoi Philippe absent demande-t-il notre se- 
cours, au lieu de venir en personne nous défendre, 
nous ses anciens alliés, contre Nabis et les Romains ? 
Nous défendre? Pourquoi a-t-il laissé prendre Éré- 
trie et Caryste? Pourquoi tant de villes de la Thessa- 
lie? Pourquoi la Locride et la Phocide? Pourquoi 
en ce moment même souffre-t-il qu’Élatée soit as- 
siégée? D’où vient qu’il est sorti des gorges de l’É- 
pire et de ces retranchements inexpugnables sur le 
fleuve Aoüs, par force, crainte ou volonté, quittant 
le défilé qu’il occupait pour se retirer au fond de 
son royaume? Admettons qu’il n’y ait rien de vrai 
dans ce que les Athéniens ont dit tout à l’heure de 
la cruauté, de l’avidité et des débauches du roi. 
Supposons que les crimes de Philippe ne nous tou- 
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chent pas, ni ceux qu’il a commis en Atlique contre 
les dieux du ciel et des enfers, ni, à plus forte rai- 
son, ce que les Cianiens et les Abydéniens, si éloi- 
gnés de nous, ont souffert. Oublions nous-mêmes, 
si vous le voulez, nos propres blessures, les meur- 
tres et les pillages de biens à Messène, au milieu du 
Péloponèse, noire hôte de Cyparissie, Garitène, 
contre tout droit et toute justice égorgé presque au 
milieu d’un festin ; Aratus de Sicyone , malheu- 
reux vieillard, que Philippe lui-même nommait son 
père, assassiné ; son (ils, tué ; l’épouse du fils emme- 
née en Macédoine pour servir à la brutalité du roi. 
Abandonnons à l’oubli le viol de tant de vierges et 
de matrones.... Peut-on nous demander de faire ce 
que nous ne pouvons pas faire ? Le Péloponèse est 
une péninsule attachée au continent par l’étroit dé- 
filé de l’isthme, plus ouverte et plus exposée à la 
guerre navale qu’à toute autre. Si cent navires pon- 
tés et cinquante plus légers non couverts, avec cin- 
quante barques isséennes, se mettent à dévaster la 
côte de la mer, à assiéger les villes qui leur sont of- 
fertes presque sur le rivage , nous nous retirerons 
sans doute dans les villes de l’intérieur? Comme si 
nous n’étions pas brûlés par une guerre intestine 
attachée à nos entrailles elles-mêmes ! Lorsque nous 
serons pressés sur terre par Nabis et les Lacédémo- 
niens, sur mer par la flotte romaine, où irons-nous 
implorer l’alliance royale et le secours des Macédo- 
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niens' ? » Nous concluons comme Aristène que les 
Achéens doivent quitter Philippe. Le voilà réduit à 
ses propres forces et bientôt vaincu. Le fils se sou- 
tiendra quelque temps par les inimitiés qu’inspire 
Rome trop puissante, et par la barrière de monta- 
gnes qui défend la Macédoine ; mais dès que les ar- 
mées seront aux prises, l;i description d’une manœu- 
vre expliquera le succès de la guerre; et Tite Live 
aura marqué les raisons des événements sans sortir 
de la narration ou du plaidoyer. « La charge de la 
deuxième légion rompit la phalange; et il n’y eut 
point de cause plus manifeste de la victoire que ces 
combats nombreux et séparés qui troublèrent d’a- 
bord celte masse flottante, puis la brisèrent en mor- 
ceaux. Car lorsqu’elle est serrée et toute hérissée de 
piques dressées, sa force est irrésistible. Mais si, en 
l’attaquant par pièces, vous la forcez à tourner 
scs lances qui sont trop longues et trop lourdes 
pour être maniables, elles s’entremêlent en amas 
confus, et, à la moindre alarme qui s’élève par 
derrière ou sur les flancs , tout se trouble , elle 
n’est plus qu’une ruine ; ce qui arriva cette fois,- 
parce que, obligés d’aller à la ronconlre des Ro- 
mains qui chargeaient par pelotons, ils ouvraient 
en beaucoup d’endroits leur front de bataille ; et 
ceux-ci, partout où s’offrait un intervalle, insi- 
nuaient leurs rangs *. » 

1 Tite Live, XXXII, 21. — 2. /&., XLIV, 41. 
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Il y a des cas où l’exposition, pour être vraie, doit 
être éloquente, et où l’on ne doit raisonner que par 
des peintures vives. C’est ainsi qu’il fallait exposer la 
faiblesse d’Antiochus si malhabile, si imprévoyant, 
si confiant dans l’attirail de ses troupes et dans 
les forfanteries de ses courtisans. « Toutes ces trou- 
pes de différentes armes , disait T. Quintius aux 
Achéens, tant de nations aux noms inconnus, Dahes, 
Modes, Cadusiens, Élymæens, ne sont que des Sy- 
riens, race d’esclaves plutôt que de soldats. Et plût 
aux dieux, Achéens, que je pusse mettre sous vos 
yeux les allées et les venues de ce grand roi, tantôt 
de Démétriade à Lamia, tantôt de l’assemblée des 
Êtoliens à Chalcis ? Vous verriez à peine dans son 
camp l’apparence de deux petites légions mal com- 
plètes. Vous verriez le roi, tantôt mendiant presque 
du blé aux Êtoliens pour le mesurer à ses soldats, 
tantôt empruntant pour les solder de l’argent à 
usure, tantôt debout aux portes de Chalcis, bientôt 
chassé de là et retournant en Étolie sans avoir rien 
fait que voir Chalcis et l’Euripe *. » Et ailleurs, Aci- 
lius Glabrion ajoute : * Ce roi qui a passé d’Asie en 
Europe pour porter la guerre contre le peuple ro- 
main n’a rien fait, en tout un hiver, de plus mémo- 
rable que de prendre, par amour, une épouse dans la 
maison d’un simple particulier, qui est obscur môme 

1. Tite Live, XXXV, 49. 
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chez les siens ; maintenant nouveau mari, comme 
engraissé par les festins de noce, il vient livrer ba- 
taille *. » Un instant auparavant, on voit par les dis- 
cours d’Ànnibal combien le roi eut tort de s’aliéner 
Philippe et de ne pas porter la guerre en Italie. 
Celle qu’il fait n’est qu’une longue déroute. Il perd 
ou abandonne tous les postes où il pouvait arrêter 
l’ennemi. « Il fallait défendre Lysimachie, lui dit 
Scipion, pour nous empêcher d’entrer dans laCher- 
sonèse ou nous résister sur l’Hellespont, pour nous 
empêcher de passer, en Asie, si vous vouliez nous 
demander la paix en nous inquiétant sur l’issue de 
la guerre ; maintenant que vous nous avez accordé 
le passage en Asie, et que vous avez reçu non-seu- 
lement le frein, mais encore le joug, pouvez-vous 
discuter en égaux quand vous n’avez plus qu’à 
subir la loi du maître * ?» En effet, la bataille de 
Magnésie fut une boucherie; l’épouvantail des 
chars armés de faux et des cavaliers bardés de fer 
hâta la déroute. Tout cet appareil ne fut qu’une 
proie. « Dès lors l’Asie , la Syrie et ses riches 
royaumes jusqu’au lever du soleil , furent ouverts 
à la domination romaine. Rien n’empêcha plus 
que, de Gadès à la mer Rouge, leur frontière ne 
fût bornée par l’Océan dont l’enceinte limite la 
terre, et que le genre humain ne vénérât le nom 

J. Tite Live, XXXVI, 17. —2. Ib., XXXVII, 36, 
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de Rome comme le premier après celui des 
dieux » 

II. L’histoire de Rome au dedans est le progrès de 
la classe moyenne qui conquiert des droits et reçoit 
des terres. Ces deux idées sont dans les harangues, 
mais enflammées par la passion, telles qu’on les agi- 
tait au milieu du bruit de la place publique. « Un 
vieillard avec les marques de tous ses maux se jette 
dans le Forum. Ses vêtements sales, son corps ex- 
ténué, plus hideux encore par sa pâleur et sa mai- 
greur, sa longue barbe, ses cheveux lui donnaient 
un air sauvage. On le reconnaissait pourtant , tout 
défiguré qu’il était ; on disait qu’il avait été centu- 
rion : la foule en le plaignant célébrait ses autres 
récompenses militaires. On lui demande pourquoi 
cet aspect, qui l’a ainsi défiguré; et le peuple 
s’amassait autour de lui en forme d’assemblée. 
Pendant qu’il servait contre les Sabins, dit-il, non- 
seulement il avait perdu sa récolte par les ravages 
de l’ennemi, mais sa ferme avait été brûlée, tout 
son bien pillé , son troupeau enlevé ; dans cette 
détresse on avait exigé de lui l’impôt. Il avait em- 
prunté ; sa dette grossie par l’usure l’avait dépouillé 
d’abord du champ de son père et de son aïeql, puis 
du reste de son bien, puis comme une lèpre avait 

1. Tite Live, XXXVI, 17, 
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altcint son corps. Emmené par son créancier , il 
avait trouvé non un maître, mais un geôlier et un 
bourreau. En môme temps il montrait son dos 
meurtri par les coups récents des verges *. » On 
comprend maintenant ces fortes paroles du peuple : 
« Ils disaient en frémissant que combattant au 
dehors pour la liberté et pour l’empire, ils étaient 
au dedans traités en captifs et opprimés par leurs 
concitoyens, et que la liberté du peuple était plus 
en danger dans la paix que dans la guerre, parmi 
leurs concitoyens que parmi des ennemis. Que les 
patriciens fassent le service , que les patriciens 
prennent les armes, qu’ils aient les périls de la 
guerre, puisqu’ils en ont les récompenses. » Mais la 
misère moins que l’insulte louche des âmes libres. 
« Déjà, Romains, dit Canuléius, j’ai remarqué 
souvent combien les patriciens vous méprisent , 
combien ils vous jugent indignes d’habiter avec eux 
dans la même ville, entre les mômes murs ; mais je 
le sens aujourd’hui mieux que jamais , en voyant 
avec quelle fureur ils s’emportent contre nos pro- 
positions. Eh quoi! si l’on donne au peuple romain 
la liberté des suffrages pour qu’il puisse confier le 
consulat à qui il voudra, si l’on ne retranche pas au 
plébéien digne de cet honneur suprême l’espoir de 
parvenir à cet honneur suprême, cette ville ne 

1. Tite Live, II, 23. 
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pourra subsister? C’en est fait de l’empire? Deman- 
der qu’un plébéien soit consul est un scandale, 
comme si l’on disait qu’un esclave ou un fils d’af- 
- franchi sera consul? Sentez-vous enfin sous quel 
mépris vous vivez? Ils vous empêcheraient, s’ils 
pouvaient, d'avoir part à cette lumière; ils s’indi- 
gnent que vous parliez, que vous respiriez, que 
vous ayez figure humaine.... Peut-on inventer un 
plus grand affront que de séparer comme souillée 
une partie de la nation , en la tenant indigne du 
mariage? Qu’est-ce autre chose que de souffrir dans 
l’enceinte des mêmes murs l’exil et la déportation? 
Pourquoi n’établissez-vous pas aussi qu’il n’y aura 
point mariage entre les pauvres et les riches? Pour- 
quoi ne défendez-vous pas qu’un plébéien soit le 
voisin d’un patricien, qu’il aille par le même che- 
min, qu’il s’asseye à la même table, qu’il se tienne 
dans le même Forum? — Consuls, que cette guerre 
soit feinte ou véritable , le peuple est prêt à vous 
suivre, si, en lui rendant les mariages, vous faites de 
cette cité un seul État, s’il a le droit de se joindre, 
de s’unir, de se mêler à vous par des alliances pri- 
vées, si l’on ouvre aux hommes actifs et courageux 
l’espérance et l’accès des honneurs; si on lui accorde 
sa part et son rang dans la chose publique ; si, selon 
les droits d’une liberté égale, il lui est permis dans 
les magistratures annuelles de commander et d’o- 
béir tour à tour. Si on s’oppose à ces demandes , 
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déchaînez dans vos discours et multipliez les guer- 
res : personne ne donnera son nom , personne ne 
prendra les armes, personne ne combattra pour des 
mallres orgueilleux qui ne veulent avec nous ni 
alliance publique par le partage des honneurs , ni 
alliance privée parle droit de mariage'. » Ainsi Tile 
Live explique la révolte des plébéiens en plaidant 
leurs sentiments, et leur succès en montrant leur 
force. Ils finissent par vaincre parce qu’ils sont 
l’armée, et que depuis Serviusils forment un corps. 
Il faut bien qu’on leur cède, sous peine de voir 
Rome se retirer de Rome, comme il arriva pour 
l’établissement des tribuns, après le meurtre de 
Virginie, au retour des révoltés de Capoue, au temps 
du dictateur Ilortensius. Pressés par les Volsques, 
les Èques et tant d’autres, les patriciens sont forcés, 
pour garder leurs soldats , d’en faire des proprié- 
taires et des citoyens. 

III. Tite Live, ayant marqué les causes générales 
qui forment en groupes les événements particuliers, 
n’a pas laissé cet immense journal de sept cents an- 
nées sans un lien commun. Son abrégé de l’histoire 
est que les mœurs, d’abord pures, se sont corrom- 
pues; il le dit au commencement de son livre, quand 
il conseille au lecteur de s’attacher à considérer 

1. Tite Live, IV, 3. 
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l’antique vertu romaine, à en suivre le déclin insen- 
sible, puis à contempler la chute qui l’enfonce dans 
les vices et les débauches les plus extrêmes. A cha- 
que instant, dans les premiers livres, il s’arrête 
pour louer ou mettre en lumière des traits de cou- 
rage , de probité , de dévouement , et il se trouve 
historien parce qu’il est moraliste. Lorsque les plé- 
béiens reçurent le droit d’être tribuns militaires , 
les patriciens indignés et sans espérance voulurent 
d’abord se tenir à l’écart. « Mais l’issue des comices 
leur apprit qu’autres sont les esprits lorsqu’ils lut- 
tent pour la liberté et pour l’honneur, autres lors- 
que, le combat fini, rien n’altère plus la droiture de 
leur jugement. Car le peuple ne créa tribuns que 
des patriciens, satisfait qu’on eût tenu compte des 
plébéiens. Trouverait-on maintenant dans un seul 
homme cette modération, cette équité, cette hauteur 
d’àme, qui furent alors celles d’un peuple entier 1 ? » 
Ces regrets de moraliste lui font remarquer la fai- 
blesse de Rome en même temps que ses vices. L’an 
346 (avant J. C.), les Latins refusèrent les secours 
de troupes qu’ils devaient donner d’après les trai- 
tés. Rome suppléa à l’armée des alliés par une 
armée de citoyens. » On rapporte qu’on enrôla 
non-seulement la jeunesse de la ville , mais celle 
des campagnes, et qu’on en forma dix légions 

1. Tite Live, IV, 6. 


Digitized by Google 



144 CHAPITRE V. 

de 4200 fantassins chacune et de 300 chevaux. Lever 
aujourd’hui une pareille armée, si du dehors quel- 
que danger fondait sur nous , ne serait pas chose 
facile, môme en réunissant toutes les forces de ce 
peuple romain que l’univers a peine à contenir. 
Tant il est vrai que nous n’avons grandi qu’en ce 
qui nous mine, en richesses et en luxe’! » Telles sont 
les causes de la grandeur romaine : de fortes vertus 
et une multitude de soldats. C’est pourquoi Rome 
déchoit quand ses mœurs s’altèrent et que sa popu- 
lation diminue. Tite Live a marqué le moment et 
les raisons de ce changement. Il se déclara après le 
brigandage de Manlius en Asie. « La renommée 
rapportait qu’il avait corrompu la discipline mi- 
litaire par tous les genres de licence. Ii était 
décrié non-seulement par les récits de ce qu’il avait 
fait loin des yeux , dans sa province, mais encore 
par le spectacle que ses soldats donnaient tous les 
jours. En effet, ce fut l’armée d’Asie qui introduisit 
à Rome les commencements du luxe étranger. Les 
premiers ils apportèrent des lits ornés d’airain, 
des tapis précieux, des voiles et autres tissus déliés, 
ces buffets , ces tables à un seul pied, qui passaient 
alors pour des meubles magnifiques. Ce fut alors 
qu’on ajouta aux festins des chanteuses, des joueurs 
de harpe et des baladins pour amuser les convives, 

1. Tito Live, VII, 25. 
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que les repas eux-mêmes commencèrent à être 
préparés avec plus de soin et de frais, que le cuisi- 
nier, le dernier des esclaves chez les anciens pour le 
prix et pour l’emploi, fut tenu en estime, et que ce 
qui n’était qu’un oflice de valet fut regardé comme 
un art 1 . » Déjà, dans la guerre samnite, la garnison 
de Capoue a comploté, comme celle de Khégium, 
pour tuer les habitants et s’établir dans la ville. Ces 
paysans, plébéiens et patriciens, ne résistèrent pas 
à la conquête d’une nation voluptueuse et raffinée, 
dont les plaisirs subjuguaient leur sens, et dont les 
idées assujettissaient leurs esprits. Les Germains qui 
s’emparèrent de l’Empire, les Mèdes , les Perses, 
les Arabes , conquérants de la riche Asie , les Mon- 
gols, maîtres de la Chine savante et polie, tous se 
sont jetés sur les jouissances offertes avec fougue 
et fureur, parce que la tempérance et la vertu des 
barbares ne tiennent pas à la réflexion et à la raison, 
mais à l'habitude et à la pauvreté*. Aujourd’hui, 
dans Tite Live, c’est une province pillée; demain , 
une ville massacrée après qu’elle a capitulé; les 
généraux ne sont plus obéis ; une religion nouvelle 
apporte pour rites l’adultère et le meurtre. Cette , 
décadence est si prompte, que Rome a peine à finir 
ses dernières guerres , qu’elle est vaincue d’abord 

1. Tite Live, XXXIX, 6. — 2. Duruy, Histoire romaine, 
tome II, ch. i. 
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par Persée, par Numance, par Carthage, par Jugur- 
tha , par les Cimbres , et obligée chaque fois de 
chercher, parmi les rares gardiens des anciennes 
coutumes, un Paul Émile, un Scipion, un Marius, 
qui, à force de châtiments et de travaux, renouvelle 
le courage et rétablisse la discipline. Cependant les 
levées se font péniblement. Les hommes de mé- 
diocre fortune se ruinent ou périssent dans les 
guerres lointaines ; bientôt Marius sera forcé d’en- 
rôler les prolétaires. On sent la cause de cet épuise- 
ment, quand on a connu, par le discours d’un vieux 
centurion, la vie et les périls d’un soldat. « Ro- 
mains, dit-il, je suis Spurius Liguslinus, né dans 
la tribu Crustumine, au pays des Sabins. Mon père 
m’a laissé un arpent de terre et une petite chau- 
mière où je suis né , et où j’ai été élevé. J’y habile 
encore aujourd’hui. Lorsque je fus en âge , mon 
père me donna pour femme la tille de son frère, 
qui n’apporta rien avec elle, que la liberté, la pu- 
dicité, et en outre une fécondité assez grande 
même pour une maison riche. Nous avons six fils 
et deux tilles, toutes deux déjà mariées. Quatre de 
. mes lils ont la toge virile , les deux autres ont 
encore la prétexte. Je fus enrôlé , sous le consulat 
de P. Sulpicius et de C. Aurélius, dans l’armée qu’on 
embarqua pour la Macédoine; j’y fus deux ans 
simple soldat contre le roi Philippe. La troisième 
année, à cause de mon courage, T. Q. Fiamininus 
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m’assigna la dixième compagnie des hastals. Après 
que Philippe et les Macédoniens furent vaincus, et 
qu’on nous eut ramenés en Italie et licenciés , je 
partis sur-le-champ comme volontaire, avec le con- 
sul M. Porcius Caton, pour l’Espagne. De tous les 
généraux qui vivent aujourd’hui, on sait, quand on 
a servi longtemps sous lui et sous les autres, qu’il 
n’y a pas de témoin plus sûr ni de juge meilleur 
du courage. Ce général m’a jugé digne du grade de 
premier centurion dans le premier manipule des 
liastats. Pour la troisième fois , je redevins soldat 
volontaire dans l’armée qui fut envoyée contre les 
Étoliens et le roi Antioehus. M. Acilius me fit pre- 
mier centurion du premier manipule des Princes. 
Le roi Antioehus ayant été chassé, et les Étoliens 
soumis on nous embarqua pour l’Italie, et depuis, 
j’ai fait deux fois le service annuel des légions. 
Ensuite j’ai encore servi deux fois en Espagne, une 
fois sous Q. Fulvius Flaccus, une autre fois sous le 
préteur T. Sempronius Gracchus. Flaccus me ra- 
mena parmi ceux qu’il faisait revenir de la province 
pour le triomphe , à cause de leur bravoure ; sur 
la demande de T. Gracchus, je retournai dans la 
province. En peu d’années, j’ai été quatre fois pri- 
mipile de ma légion. J’ai reçu des généraux trente- 
quatre prix de courage ; j’ai gagné six couronnes 
civiques; j’ai vingt-deux années de service accompli 
à l’armée, et plus de cinquante ans d’àge. Quand je 
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n’aurais pas fait mon temps et que mon âge ne me 
servirait pas d’exemption, comme je puis vous pré- 
senter quatre soldats à ma place, C. Licinius, il serait 
juste de me donner mon congé. Mais ce n’est point 
pour moi que je donne toutes ces raisons, c’est pour 
ma cause. Quant à moi , tant que celui qui fera les 

levées me jugera capable d’être soldat, je ne rn’ex- 

» 

cuserai jamais. C’est aux tribuns des soldats de voir 
de quel grade ils me jugent digne. Je ferai mes 
efforts pour que personne ne me surpasse en bra- 
voure, ainsi que je l’ai toujours fait, ce dont mes gé- 
néraux et tous ceux qui ont servi avec moi sont 
témoins. Vous aussi, mes camarades, quoique vous 
usiez maintenant du droit d’appel, puisque vous 
n’avez jamais rien fait, étant jeunes, contre l’autorité 
des magistrats ni du sénat, il vous convient aujour- 
d’hui de vous soumettre au sénat et aux consuls, 
et de trouver convenables tous les postes où vous dé- 
fendrez la république 1 . » Combien d’hommes, dans 
l’armée qui refusait le triomphe à P. Émile, au- 
raient prononcé ce discours si noble et si simple? 
On donnait en exemple le centurion aux soldats, 
ce qui prouve qu’ils en avaient besoin. Combien 
avaient survécu à tant de campagnes? Combien, 
comme Ligustinus, avaient pu conserver leur champ, 
toujours absents, opprimés par leurs riches voisins? 

1. Tito Live, XLII, 34. 


Digifeed by Google 



PHILOSOPHIE DE L’HISTOIRE DANS TITE LIVE. 149 

Un peu plus tard, les Gracques diront que les bêtes 
des forêts ont leurs tanières, et que les vainqueurs 
du monde n’ont ni un tombeau ni un toit. La 
conquête dépeupla et pervertit Rome, et dans la 
victoire les hommes périrent aussi bien que les 
mœurs. 

Une idée dominante qui explique toute l’histoire, 
des idées subordonnées qui résument les grandes 
guerres et les révolutions politiques, voilà ce que 
les réflexions morales et les harangues oratoires ont 
fourni à Tite Live. Que manque-t-il donc à la philo- 
sophie de son histoire? l’esprit philosophique. Il a 
vu les causes, mais par rencontre, et en allant 
ailleurs. 


§ 2. I. L’ordre des années n’est point l’ordre des idées. — 
Obscurité des campagnes et de la politique. — II. Beaucoup 
de lois manquent. — III. Détails inutiles. — Les grands 
faits confondus parmi les petits. — I/esprit oratoire n’est pas 
l’esprit philosophique. 

I. De là ses défauts : 

Il a fait des annales; et partant, il n’a pas disposé 
les événements comme ils doivent l’être. Si nous les 
lisons, non pas comme tout à l’heure en notant les 
idées, en démêlant les lois, mais en simples audi- 
teurs, attachés à répéter sa pensée, nous ne gardons 
que quelque vague sentiment dominant dans une 
confusion de faits innombrables. Accablé sous cette 
multitude de batailles, de décrets, de dissensions. 
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l’esprit ne sait vers quel- but il marche, ni quelle 
est la pente des événements. Que Tacite les range 
par années, il en a le droit, parce que sous les pre- 
miers Césars, la révolution est insensible, et que les 
faits sont dispersés; parce que, dans la servitude et 
la tranquillité publique , l’histoire peut se changer 
en peintures des mœurs et « en mémoires contre 
les tyrans. » Cela est permis à César, qui ne compose 
que des commentaires et sur une seule guerre, sim- 
ples documents proposés aux historiens. Mais Tite 
Live , qui raconte les événements de sept cents an- 
nées et le développement régulier de la constitution 
et de l’empire, devait classer les faits selon leurs lois, 
non selon leurs dates. Des annales conviennent 
quand les événements sont contemporains, quand 
leur suite incomplète ne laisse pas encore apercevoir 
leur but , leur marche ou leur cause , et la chro- 
nique vient à sa place quand l’histoire est prématu- 
rée. Mais lorsqu’on écrit après Polybe, quand on 
voit le monde conquis, l’empire établi, les mœurs 
changées, quand on peut embrasser d’un coup d’œil 
ce progrès réglé et continu de corruption, d’asser- 
vissement et de puissance, il faut mettre les faits 
dans leur ordre, et de toutes ces pierres éparses 
bâtir un monument. Ce monument dans Tite Live 
n’est point construit Une esquisse indiquée dans 
une préface , ou cachée dans un discours , n’est pas 
un édifice. Il lui manque le besoin d’expliquer qui 
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achève l’historien et fait le philosophe. Est-ce assez 
de jeter dans une harangue la raison des faits? Oui, 
peut-être, lorsque, comme dans Thucydide, les dis- 
cours sont des dissertations destinées au lecteur plu- 
tôt qu’à l’auditeur, plus propres à lier les faits qu’à 
imprimer une persuasion; mais non, lorsqu’un 
courant d’éloquence change les théories en argu- 
ments , et cache les raisons qu’il contient sous les 
passions qu’il agite. Serait-ce assez même de noter la 
cause à la fin ou au commencement du groupe de 
faits qu’elle régit? On ne peut faire ainsi deux per- 
sonnages, être annaliste dans son récit, philosophe 
■ dans sa conclusion ou dans sa préface. Il faut que la 
cause ou l'effet principal des événements soit visible 
dans chacun d’eux , qu’à chaque pas l’esprit sente 
l’action croissante de la cause qu’il a quittée, et la 
proximité plus grande de l’effet qu’il va toucher, 
que dans une guerre, à chaque mouvement, à chaque 
bataille, on découvre la force et la faiblesse des deux 
partis, les progrès de l’un , les pertes de l’autre, et 
qu’au moment où arrive l’événement suprême et 
l’explication dernière, le lecteur prévoie l’issue pré- 
parée et devance la conclusion annoncée. Ainsi dis- 
posée, la narration est un tissu continu où les 
premiers faits attirent et nécessitent les derniers, où 
la logique, non le hasard, gouverne les choses, où la 
raison retrouve une image de son ordre et de sa 
beauté. Au contraire, Tite Live laisse tomber de sa 
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main les événements un à un : aujourd’hui une 
guerre contre lesTolsqués ; l'an suivant, les Sabins 
sont battus; un peu plus tard , Fidènes est prise ou 
se révolte. Sans cesse on est tenté de noter les faits 
pour mettre ensemble ceux qui se conviennent. On 
lui dit : «Pourquoi telle guerre? Au moment où 
nous sommes, quels progrès a fait Rome? De grûce, 
servez-vous de votre haute raison, et non plus seu- 
lement de votre mémoire et de votre éloquence. 
Nous ne venons pas vous écouter pour entendre 
un recueil d’aventures. Fabius Piclor suffisait pour 
cela. Faites au moins ce que demandait Sempronius 
Asellio, un de vos premiers historiens, si rude de 
style, si peu exercé au raisonnement; que des idées 
générales rangent chacune sous elle un groupe de 
ces dissensions et de ces expéditions, et nous en 
fassent retenir le détail; sinon le lecteur se fatigue 
et quitte le livre; ou du moins, l’ordre manquant, 
au bout du volume, il a tout oublié. Ne voyez-vous 
pas que vous vous lassez vous-mème de la mono- 
tonie de ces batailles 1 ? Au moins, pour l’honneur 
de Rome, montrez la sage disposition de ses entre- 
prises et la fatalité divine de sa domination. » 

II. Parmi ces lois impuissantes à classer les faits , 
que de lois manquent! On n’est pas impunément 


1. Tite Live, VI, 12. , 
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amateur d’éloquence. Il faut poursuivre partout les 
causes pour les trouver toutes, et quand on les 
cherche d’un désir languissant, on en laisse échapper 
beaucoup. Ne parlons pas de l’histoire des rois tout 
altérée et fabuleuse, si abrégée dans Tite Live, si 
poétique. Mais à partir du tribunat, quel lecteur 
entend un mot à toutes ces marches d’armées? A 
grand’peine, les cartes sous les yeux, en conjectu- 
rant les intentions, on découvre les signes d’un pro- 
grès et les traces d’un plan ; et il faut être un Nie- 
buhr pour mettre quelque ordre dans les guerres 
volsques. Si l’on s’en tient à Tite Live, on ignore 
comme lui la tactique des chefs et les conseils du 
sénat. Peut-on suivre les opérations militaires dans 
les guerres samnites? Que dire des expéditions d’Es- 
pagne et de Gaule ? On marche sur des monceaux 
d’ennemis, en aveugle, comme le soldat qui les a 
tués. Tite Live essaye-t-il en un seul endroit d’expli- 
quer la tactique d’Annibal ou les mouvements des 
armées de Macédoine et d’Asie? Qu’un historien 
ignore l’art militaire, qu’il s’abstienne déjuger les 
plans de campagne, et d’assigner aux vaincus deux 
cents ans après leur mort ce qu’ils devaient faire, on 
l’excuse. Mais encore doit-il rendre raison des prin- 
cipaux mouvements; sinon qu’il abrège et qu’il 
cesse d’énumérer des faits qu’il n’entend pas. Quand 
on raconte toutes les prises de villes, toutes les 
marches, toutes les batailles, on est tenu de les com- 
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prendre. C’est fausser les événements que de changer 
enjeux du hasard les calculs de la réflexion. Ici, 
comme ailleurs, les faits ne valent que par la pensée 
qu’ils révèlent, et c’est leur ôter l’âme que d’omettre 
leurs raisons. Tite Live eût-il pu les connaître , lui 
qui s’inquiète.si peu de la géographie, et ne décrit 
pas une seule fois les pays où il conduit la guerre 1 ? 
Il n’y a touché que par hasard, et pour remplir 
ses discours. Par la même raison, il a laissé obscure 
la politique du sénat. Il a cité les décisions sans 
montrer les maximes; il a marqué les fondations de 
colonies et les conditions des traités, sans en re- 
chercher les motifsni les effets. Comment le ferait-il, 
étant aussi peu politique que tacticien , aussi peu 
attentif à la constitution des États qu’à la géographie 
des pays? A plus forte raison, il n’a pas expliqué les 
changements qu’il n’a pas rapportés. Lorsqu’il s’agit 
de droit, de littérature, de science, de commerce , 
d’industrie, de mœurs domestiques, les lois chez lui 
comme les faits manquent. Et pourtant tout cçntri- 
lme à chaque événement; chacun d’eux tient aux 
autres par cent mille chaînes invisibles; pour le 
comprendre , il faut voir agir toutes ces causes 
éparses, ouvriers innombrables, qui travaillent sour- 
dement et tissent la trame infinie de l’histoire. 
La vérité est qu’après avoir lu Tite Live, il reste 

1. Sauf la Bretagne, selon les suppléments. 
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à étudier chez lui et ailleurs le climat; le sol, 
les institutions, le plan de conduite des différents 
peuples, et bien d’autres choses; qu’on connaît par 
ses discours certains intérêts et certaines passions 
dominantes, mais rien de plus, et qu’on juge l’au- 
teur plus admirable qu’instructif. S’il raisonne, c’est 
par un bonheur oratoire, quand son personnage 
doit être meilleur politique et capitaine que lui- 
même. Il y a, pour un historien, un moyen certain 
d’omettre des causes : c’est d’attendre que sur son 
passage un personnage orateur se rencontre pour 
les exposer. 

III. Le même défaut accumule les détails inutiles, 
et laisse dans l’ombre les faits importants. Lesévéne- 
ments doivent être pesés et non comptés, et c’est 
étouffer les grands que de donner à tous une place 
égale. Tel combat contre les Eques ou les Yolsques 
peut être négligé sans grand dommage. Mais l’al- 
liance conclue avec les Herniques et les Latins, qui 
sondent Rome débile contre ses voisins, la loi des 
Douze Tables, qui établit l’égalité civile, la loi Lici- 
nia, qui renouvelle la classe des petits propriétaires, 
l’institution régulière des municipes et des colonies, 
qui fait de l’Italie un État unique, discipliné et 
stable, voilà des faits qu’il faut mettre dans un lieu 
éclatant et élevé, d’où ils puissent dominer et éclai- 
rer tous les autres. Les événements forment unear- 
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mée, et chacun n’y tient que la place d’un homme. 
Mais les uns sont des chefs et mènent les autres; 
on peut oublier plusieurs soldats, pourvu qu’on 
voie le général. Titc Live passe rapidement sur les 
faits notables, pour s’arrêter complaisamment sur 
ceux qui prêtent à l’éloquence, se croyant fort 
exact, parce que chaque année il dit les noms des 
consuls, les pestes, les prodiges, toutes les expédi- 
tions, tous les sièges. Ce n’est là qu’une revue et un 
dénombrement; quelques chiffres et une phrase gé- 
nérale auraient pu en tenir lieu, et l’on en eût su 
tout autant; on en eût su davantage : car on aurait 
remarqué plus aisément les faits remarquables; on 
ne serait pas réduit à écarter la foule importune des 
détails monotones, pour saisir le combat ou le traité 
qui décide de la guerre. Pour mieux instruire, il 
fallait mieux choisir. 

Tels sont les effets de l’esprit oratoire. Tite Live, 
en louant la vertu et en composant des discours, 
fournit à ses successeurs plusieurs lois ; mais il leur 
laisse le soin de les dégager d’entre les harangues, 
de leur ajouter celles qu’il a omises , de distribuer 
les faits dans un ordre meilleur, d’en effacer un 
grand nombre, de donner aux plus importants plus 
d’importance, et de changer une narration élo- 
quente de faits mal liés en un système de lois régu- 
lières et d’événements expliqués. 


Digitized by Google 



CHAPITRE VI. 


PHILOSOPHIE DE L’HISTOIRE ROMAINE DANS 
LES MODERNES. 


§ 1. Machiavel. 


Un politique du seizième siècle. -<-Son livre n'est qu’un recueil 
de maximes pratiques. — L’esprit chirurgical en politique. 
— Lois vraies rencontrées par hasard et par justesse d’es- 
prit. — Un manuel d’hommes d’État n’est point une philo- 
sophie de l’histoire. 


Les anciens n’ont pas considéré l’histoire comme 
un ensemble de lois. Les modernes seuls lui ont 
donné son nom et son but, j’entends les plus moder- 
nes; et Machiavel ne sait et ne veut encore en tirer 
que des maximes de gouvernement. Secrétaire d’État 
de Florence, cinq fois ambassadeur , puis destitué, 
il écrivit la politique qu’il avait pratiquée, n’ob- 
serva le passé que pour mieux régler le présent , 
et fit de l’histoire un traité de conduite : traité 
admirablq où les idées générales ne sont que des 
résumés d’observations particulières, écrit par la 
raison sous la dictée de l’expérience, tout pratique, 
et qui semble fait pour être lu la veille de chaque 
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grande entreprise. — Au reste, nul plus que lui ne 
fut capable de comprendre les anciens. Age étrange 
que ce seizième siècle, < antiquité moderne, » 
presque aussi païenne que l’autre, et qui en eut l’ac- 
tivité , la volonté héroïque, la sensualité , la force î 
Est-ce un chrétien qui a écrit ces paroles : * Notre 
religion couronne plutôt les vertus humbles et 
contemplatives que les vertus actives. Elle place le 
bonheur suprême dans l’humilité , l’abjection, le 
mépris des choses humaines, et l’autre au contraire 
faisait consister le souverain bien dans la grandeur 
d’àme, la force du corps, et toutes les qualités qui 
rendent l’homme redoutable. Si la nôtre exige 
quelque force d’àme, c’est plutôt celle qui fait sup- 
porter les maux que celle qui pousse aux grandes 
actions. Les méchants ont vu qu’ils pouvaient tyran- 
niser sans crainte des hommes qui, pour aller en 
paradis, sont plus disposés à supporter les injures 
qu’à les venger 1 . » Ailleurs il oublie entièrement quel 
est son culte. « Les dieux, dit-il, ne crurent pas les 
lois de Romulus capables d’accomplir les grands 
desseins qu’ils avaient sur Rome. Ils inspirèrent 
au sénat romain de lui donner pour successeur 
Numa *. » Il croit, selon les doctrines antiques, que 
les affaires humaines tournent nécessairement, sans 
progrès et à l’infini, dans un cercle borné de révo- 

1. Machiavel, Discours sur Tite Lire, liv. II, ch. 2. — 
2. /&., Ut. I, chap. 11. 
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luiions fixes : royauté , aristocratie , démocratie , 
tyrannie *. Mais il aime en vrai Romain l’État po- 
pulaire. « L’expérience prouve, dit -il, que les 
peuples n’ont jamais augmenté leur puissance et 
leur richesse que sous un gouvernement libre, 
parce que le gouvernement républicain cherche 
l’utilité commune, et le prince son intérêt particu- 
lier*. » Son style a la vigueur, la gravité, la simpli- 
cité, l’éloquence mâle et sévère d’un philosophe de 
l’antiquité. ‘ • 

Pour le but et la composition, son Discours res- 
semble fort à la Politique d’Aristote. Il commente 
sans plan marqué les diverses maximes de la 
politique, et l’histoire de Rome ne lui sert que 
d’exemple. Sans s’inquiéter de l’ordre des faits, des 
temps, des lieux, des causes, il va de Manlius Capi- 
tolinus à Romulus*, puis à Tibère et Caligula, com- 
parant à Rome Venise, Sparte et Florence, intro- 
duisant dans son récit les rois de Judée et les 
sultans de Constantinople, parce que son but est 
de prouver sa maxime, et non d’expliquer l’his- 
toire. Il l’annonce lui -même dans sa préface: 
« Qu’est-cc que la médecine, sinon l’expérience des 
médecins anciens prise pour guide par leurs suc- 
cesseurs? Et cependant pour fonder une république, 
maintenir des États, gouverner un royaume, orga- 

1. Machiavel, Discours, etc., liv. I, ch. 2. — 2. Ib.. 
liv. I, ch. 58; liv. II, ch. 2. — 3. /&., liv. I, ch. 9, 8 
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niscr une armée, conduire une guerre, dispenser 
la justice, accroître son empire, on ne trouve ni 
prince, ni république, ni capitaine, ni citoyen, qui 
ait recours aux exemples de l’antiquité » Son 
Discours sur Tile Live est une théorie de la ré- 
publique, comme son Prince est une théorie de la 
tyrannie, et si on y trouve de grandes vues sur la 
constitution de Rome, c’est par aventure et en pas- 
sant. — En morale, il est beaucoup moins honnête 
que Tite Live, et son principe est que les hommes 
sont méchants et malfaisants*; opinion fort natu- 
relle dans un contemporain de César Borgia, de 
Ferdinand le Catholique, de Ludovic le Maure; 
mais il aime l’Italie comme Tile Live aime Rome ; 
et si sa politique paraît criminelle, c’est qu'il rai- 
sonne en médecin, examinant quel remède com- 
porte tel danger, quand et jusqu’à quel point les 
opérations cruelles sont nécessaires, abstraction 
faite du juste et de l’injuste. Vous voyez un savant 
qui divise les conspirations en plusieurs genres*, 
distinguant les trois sortes de personnes qui peu- 
vent les entreprendre, les trois moments que 
chacune présente, les deux moyens par lesquels on 
les découvre, les quatre espèces de dangers qui en 
accompagnent l’exécution ; il note les variétés et 
éclaircit par des faits chaque point de théorie. « On 

1. Machiavel, Discours, etc., liv. I, ch. 54. — 2. Ib., 
liv. I, ch. 3. — 3. Ib ., liv. II, ch. 6. 
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ne pouvait pas, dit-il quelque part, présenter un 
exemple qui servit davantage aux conspirateurs et 
à ceux contre qui on conspire. » C’est le mot d’un 
homme qui aime son art et se réjouit d’avoir trouvé 
uucas instructif. « Si j’ai dessein, dit-il ailleurs, de 
faire la guerre à un prince, j’attaquerai plutôt son 
ennemi que lui; ensuite.... 1 . » Ainsi parle le maître 
lorsqu’il prend la place de son élève et fait l’opé- 
ration lui-même, afin que la démonstration soit 
plus claire. Tel est l’effet d’une longue pratique 
des hommes et des choses. On est disposé à les 
regarder comme des ressorts, et l’on fait de la 
polilique une mécanique morale. * Le peuple com- 
mit une faute, dit Machiavel, en demandant les 
décemvirs pour les brûler vifs ; il fallait les deman- 
der sans dire pourquoi. » Il n’y a point ici mépris, 
mais oubli du juste, jet l’auteur n’est pas un scélérat, 
mais un raisonneur. Après avoir dit qu’un prince 
nouvellement établi doit tout renouveler : « Ces 
moyens, ajoute-t-il, sont cruels et destructeurs, je 
ne dis pas seulement du christianisme, mais de 
l’humanité. Tout homme doit les abhorrer, et pré- 
férer une condition privée à l’état de roi au prix de 
la perte de tant d’hommes. Néanmoins, quiconque 
se refuse à suivre la bonne voie et veut conserver 
la domination, doit se charger de tous ces crimes. 

1. Machiavel, Discours, etc., liv. II, chap. 9. 
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Mais les hommes se décident ordinairement à 
suivre les voies moyennes, qui sont encore bien 
plus nuisibles, parce qu’ils ne savent être ni entiè- 
rement bons ni entièrement mauvais*. » Par cette 
précision de raisonnement, Machiavel, qui ne son- 
geait pas à être historien, a compris l’histoire de 
Rome. 

« Le peuple romain, dit-il, a conquis le monde 
plutôt par verlu que par fortune *. » Et il en donne 
deux raisons : l’une est la prudence de Rome, son 
courage, son amour de la liberté. Celte ville n’a eu 
pour magistrats que de grands hommes *. « Toute 
république bien constituée doit produire une pareille 
succession*, » , parce que dans le danger le mérite 
y arrive aux charges 5 . Son armée, composée de 
citoyens, presque toute d’infanterie, formée de trois 
lignes qui se soutenaient les unes les autres, fut la 
meilleure de l’antiquité 6 . Les généraux, maîtres 
des opérations, ne craignant point, comme à Car- 
thage, le supplice s’ils étaient vaincus, pouvaient 
et osaient agir à propos 7 . Le sénat, qui hâtait la 
guerre et réservait le butin, avait toujours des trou- 
pes et de l’argent pour de nouvelles conquêtes, et 
les colonies conservaient les anciennes 8 ; intraitable 

1. Machiavel, Discours, etc., liv. I, ch. 26. — 2. Ib., 
liv. II, ch. 1. — 3. Ib ., liv. I, ch. 20. — k. Ib ., liv. III, 
ch. 16. — 5. Ib., liv. I, ch. 21 ; liv. II, ch. 16, 17. — 6. Ib ., 
liv. II, ch. 33. — 7. Ib ., üv. II, ch. 6. — 8. Ib., liv. II, 
ch. 30, 1. 


Digilized by Google 



PHILOSOPHIE MODERNE DE L’HISTOIRE. 163 

par système, il persuadait aux nations qu’il faudrait 
détruire Rome pour la vaincre 1 . Au dedans la 
constitution, mélangée d’aristocratie, de monarchie 
et de démocratie, avait les avantages de tous les 
gouvernements sans en avoir les défauts*. Les 
tribuns, défenseurs de la liberté, défendaient l’État, 
et maintenaient le peuple dans la possession de ses 
droits, les magistrats dans l’obéissance du sénat*. 
Rome au besoin changeait sa constitution, inven- 
tait des remèdes à ses vices, établissait la cen- 
sure pour conserver ses mœurs 4 . Ces mœurs si 
honnêtes ôtaient leur danger aux magistratures 
dangereuses, arrêtaient la dictature sur la pente 
de la tyrannie, duraient avec la religion qui les 
maintenait. L’autre cause de la grandeur romaine 
fut le traitement qu’ils tirent aux vaincus. Sparte 5 , 
comme Venise, devenue conquérante, périt parce 
qu’elle leur ferme ses portes; Rome se fortifie parce 
qu’elle les fait citoyens, reste maîtresse, parce qu’elle 
les tient dans un rang inférieur 6 . « Mais toutes les 
choses du monde ont un terme et des bornes à 
leur durée. » La république tombe parce que les 
lois agraires y mettent la discorde et que les 
commandements prolongés rendent les particuliers 
trop puissants 7 . » 

1. Machiavel, Discours, etc., liv. I, ch. 2. — 2. /?>., liv. I, 
ch. 5, 7, 50. — 3. 76., liv. I, ch. 49 ; liv. II, ch. 49; liv. III, 
ch. 1. — 4. /&., liv. I, ch. 34, 22. — 5. Ib., liv. I, ch. 6; 
liv. II, ch. 3,21.— 6. Ib., liv. III, ch. 1.— 7. Ib., liv. III, ch. 24. 
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Mais ces idées, presque toutes justes et grandes, 
sont perdues dans une poussière de commentaires 
et de maximes utiles pour la pratique, inutiles pour 
la science. Le génie n’agit que là où on l’applique. 
Machiavel en recueillant des leçons politiques, Tite 
Live en cherchant des matières d’éloquence, ne 
font pas la théorie de l’histoire romaine. Il faut, 
pour expliquer les faits, vouloir les expliquer. On 
reçoit de Machiavel des conseils pratiques, on ad- 
mire dans Tite Live des modèles oratoires, et l’on 
demande la philosophie de l’histoire à Montes- 
quieu. 


§ 2. Montesquieu. 


Son style. — Causes de la puissance de Rome. — Erreurs sur 
l’histoire intérieure. — L’esprit légiste. — Un recueil de 
réflexions n’est point un système de lois. — Construction 
moderne de l’histoire romaine. — Système du génie romain 
et de son œuvre. 


Saint-Ëvremond avait écrit sur Rome quelques 
observations fines, souvent moqueuses, en homme 
du monde un peu frondeur. Bossuet n’avait guère 
ajouté à Tite Live ; Il résumait l’histoire avec un 
grand sens, dans un grand style, sous une idée im- 
posante, et rapportait à un seul but toute la vie du 
genre humain. Mais il parcourait les événements à 
pas précipités, et l’idée qu’il leur donnait pour 
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règle, éclatante et contestée, était l’improvisation 
d’un orateur chrétien plutôt que la découverte d’un 
historien exact. L’ouvrage de Montesquieu, chapitre 
détaché de l’Esprit des Lois, est le fragment d’une 
science. 

Dans ce livre, il oublie presque les finesses de 
style, le soin de se faire valoir, la prétention de 
mettre en mots spirituels des idées profondes, de 
cacher des vérités claires sous des paradoxes appa- 
rents, d’ètre aussi bel esprit que grand homme. Il 
ne garde de ses défauts que les qualités. Il parle de 
Rome avec plus d’apprêt que Tite Live, mais avec la 
môme majesté poétique. Ses jugements tombent 
comme des sentences d’oracle, détachés, un par un, 
avec une concision et une vigueur incomparables, et 
le discours marche d’un pas superbe et lent, lais- 
sant aux lecteurs le soin de relier ses parties, dé- 
daignant de leur indiquer lui-môme sa suite et son 
but. Si l’on ôte quelques passages où la simplicité est 
affectée et la sagacité raffinée, on croit entendre un 
des anciens jurisconsultes; Montesquieu a leur calme 
solennel et leur brièveté grandiose ; et du môme ton 
dont ils donnaient des lois aux peuples, il donne 
des lois aux événements. 

On n’est pas ici, comme dans Machiavel et Tite 
Live, obligé de ramasser et de réunir de rares théo- 
ries éparses. Elles abondent et se suivent. A la vérité, 
il explique avec une assurance trop crédule les 
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premiers règnes; Voltaire lui a déjà reproché d’être 
mauvais critique. Mais dès l’abord, il devine que 
Rome naissante fut un camp de brigands, « comme 
les villages de Crimée, faits pour renfermer le butin, 
les bestiaux et les fruits de la campagne; » et au 
bout d’une page, il entre dans les faits certains 
et dans les raisonnements solides. Il montre que 
Rome conquit la domination, parce qu’elle fut la 
plus forte dans la guerre, et la plus habile dans la 
politique 1 . Ils apprennent la guerre, parce qu’ils la 
font sans cesse ; ils la font, parce que le sénat veut 
occuper le peuple, parce que les consuls cherchent 
à se distinguer, parce que le peuple a besoin de ga- 
gner du butin et des terres. Ils ne s’y corrompent 
pas, parce que leurs voisins sont pauvres, parce 
(lue l’ignorance des sièges et le manque de solde pro- 
longent la lutte. Ils s’endurcissent par les exercices 
du champ de Mars, par les travaux des camps, par 
la résistance de leurs ennemis. Us s’approprient 
tout ce qu’il y a de bon dans la tactique et dans les 
armes des autres peuples. Us inventent la légion, le 
plus flexible et le plus solide de tous les corps, le 
mieux préparé pour la défense et l’attaque. Soute- 
nus par l’orgueil national, disciplinés par une règle 
inflexible, ils sont multipliés parle partage égal des 


1 . Montesquieu, Considérations sur les causes de la gran- 
deur et de la décadence des Romains, Éd. Panthéon, p. 127 . 
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terres 1 . Nul n’eut des soldats plus braves, plus 
nombreux, plus obéissants. Il faut voir ici comment 
Montesquieu oppose à Rome les différents peuples 
qu’elle a vaincus, les Gaulois, Pyrrhus, Carthage, la 
Macédoine, la Grèce, la Syrie, l’Égypte, commentil 
mesure leur force et leur faiblesse d’après leur 
climat, leur gouvernement, leur sol, leur génie, leur 
éducation militaire, leurs moyens d’attaque ou de 
défense, la discipline de leurs armées, leur concorde 
ou leur discorde, le courage et les talents de leurs 
rois. Pour la première fois, on trouve cette des- 
cription minutieuse et complète qui, comparant 
les forces opposées, substitue aux chances du hasard 
des problèmes de mécanique, et met le calcul dans 
l’histoire. 

« Pendant que les armées consternaient tout, le 
sénat tenait à terre ceux qu’il trouvait abattus. » Ni 
Polybe ni personne n’a exposé comme Montesquieu 
cette politique. Le sénat est par maximes l’ennemi 
de la liberté du monde. Il divise pour régner; il 
offre, son alliance à ceux qui lui sont utiles, pour 
les asservir quand il n’aura plus besoin d’eux. Il 
accorde des trêves à ses ennemis pour les détruire 
quand ils n’auront plus d’amis; il dissout les ligues, 
sous prétexte de rendre la liberté aux cités. Il épar- 
gne les vaincus pour se servir d’eux contre leurs 

I. Moutesquieu, Considérations, etc., p. 130. 
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libérateurs ; il soutient les traîtres pour commander 
par eux chez les peuples libres. Il exige pour otages 
les proches parents des princes, afin de pouvoir 
exciter chez eux des révoltes. Il trouve des prétextes 
de guerre, en se portant comme arbitre entre deux 
Vois ennemis, en se disant héritier d’un pays, en 
s’attirant des insultes par les paroles insolentes de 
ses ambassadeurs. Vaincus, les Romains se dispen- 
sent du traité en disant qu’il n’est pas ratifié; vain- 
queurs, ils abusent des mots ambigus pour exiger 

* 

au delà des conventions. Ils ruinent le vaincu par la 
paix comme par la guerre, le condamnant à payer 
des tributs énormes, à brûler ses vaisseaux, à tuer 
ses éléphants, à ne plus entretenir de mercenaires, 
à ne plus faire la guerre que de leur consentement. 
Ils tolèrent en lui une liberté douteuse pour l’ache- 
miner à la servitude ; ils l’enchaînent par la terreur 
pour prévenir ses attaques. « Rome mit d’abord les 
rois dans le silence, et les rendit comme stupides; 
il ne s’agissait pas de leur puissance, mais leur per- 
sonne propre était attaquée. Risquer une guerre, 
c’était s’exposer à la captivité, à la mort, à l’infamie 
du triomphe; ainsi les rois, qui vivaient dans les dé- 
lices et le faste, n’osaient jeter des regards fixes sur 
le peuple romain; et, perdant courage, ils atten- 
daient de leur patience et de leurs bassesses quelque 
délai aux misères dont ils étaient menacés. » 
L’histoire intérieure est moins parfaite. On 11e 
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savait pas encore au dix-liuitième siècle que les dis- 
sensions des deux ordres furent la lutte de deux na- 
tions réunies, l’une conquise, l’autre maîtresse. 
Montesquieu attribue la révolte du peuple à l’amour 
de la liberté que le sénat lui inspira pour repousser 
Tarquin : faible raison d’un mouvement si grand, si 
nécessaire, si durable. Mais quand il faut montrer 
et mesurer les ressources et les armes politiques 
des patriciens et de la plèbe, exposer comment deux 
nouvelles classes s’élèvent, les nobles et le bas peuple, 
expliquer pourquoi les nobles, appuyés sur leurs 
richesses, résistent mieux que les patriciens odieux 
par leur prérogative, il retrouve son génie et la vé- 
rité. Mômes erreurs, même clairvoyance, quand il 
s’agit de la décadence. Il comprend, comme Ma- 
chiavel, que la république périt par la prolongation 
des commandementsetpar l’éloignement des armées 
qui se donnent â leur général. Mais il remarque à 
peine les pernicieux effets de la conquête, et juge 
à tort que le droit de cité, accordé aux Italiens, 
ruina l’amour delà patrie, la concorde des citoyens, 
« et changea les tumultes populaires en guerres 
civiles. » La plupart des nouveaux citoyens,* trop 
éloignés, ne vinrent pas voter et n’eurent qu’un 
titre. On les mit dans huit tribus nouvelles qui 
donnaient leur suffrage après les autres. Celui des 
trente-cinq tribus romaines annulait leurs voix. 
D’ailleurs, avant la guerre Sociale, l’État était déjà 

10 
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la propriété de quelques nobles*. C’est la con- 
quête qui abolit la liberté. En détruisant la classe 
moyenne, elle ne laissa contre les grands qu’une 
populace impuissante ; en corrompant leurs mœurs, 
elle leur donna le mépris des lois. 

Mais Montesquieu est admirable lorsqu’il déve- 
loppe chaque groupe d’événements, les guerres de 
Mithridate, de Sylla, de Pompée, de César, le règne 
d’Octave, le progrès insensible de la tyrannie, l’éta- 
blissement de la monarchie militaire, l’affermisse- 
ment du despotisme oriental. Il a le rare talent de 
comprendre la pratique par la théorie. Ordinaire- 
ment, les idées générales portent le philosophe si 
haut qu’il n’aperçoit plus les vérités particulières. 
La philosophie de Montesquieu, loin de lui cacher 
les détails, les lui découvre, et « ces ailes de l’àme,» 
dont parle Platon, au lieu de l’emporter dans les 
nuages, le mènent plus aisément et plus vite dans 
toutes les parties du pays qu’il doit explorer. Cette 
qualité pourtant n’en diminue-t-elle point une 
autre ? Il suit les faits pasàpas, et les commente tour 
à tour, avec les raisons précises et pratiques d’un 
jurisconsulte, d’un financier, d’un géographe, exact 
et soigneux jusqu’à employer de longs chapitres 
pour expliquer la chute de ce misérable empire 
byzantin. Sa méthode rappelle celle du légiste qui 


1. Salluste, Jiujurlha, ch. 41. 
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s’appesantit volontiers sur un texte. Montesquieu 
s’arrête sur chaque guerre, sur chaque révolution, 
sur chaque grand caractère, comme sur un article 
du code ; il prend plus de plaisir à placer des com- 
mentaires qu’à saisir des lois universelles ; quoique 
ses idées se suivent, elles paraissent détachées. Quel- 
quefois même le lien manque ; ce sont « des con- 
sidérations » plutôt qu’une théorie ; il assemble des 
notes plutôt qu’il ne forme un système. Or, une 
suite de remarques, même bien distribuées, n'est 
pas la philosophie d’une histoire. On sent qu’une 
idée unique devait embrasser tout l’ouvrage, et 
démontrer par quatre ou cinq idées subordonnées, 
qui résumeraient et expliqueraient les moins géné- 
* raies. — Ce système imparfait est encore incomplet; 
ajoutez-y l’histoire de la législation et de la religion 
romaine qu’il a mise ailleurs, et seslacunes ne seront 
pas comblées. Les arts, les sciences, les mœurs, les 
événements de l’économie politique et domestique 
ont leurs lois qui tiennent aux autres, et toutes 
s’unissent en une seule. Il faut que la science soit 
une et multiple comme la vie du peuple qu’elle 
doit représenter. 

Essayons en quelques mots de résumer cette phi- 
losophie telle qu’elle est dans les contemporains*; 
ce n’est point s’éloigner de Tile Live que montrer 


1. Ortolan, Michelet, Creutzer, Ganz, Hegel. 
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comment on a complété son ouvrage. « Grande 
reine, dit Bossuet devant la tombe d’Henriette d’An- 
gleterre, je satisfais à vos plus tendres désirs quand 
jecélèbre cé grand monarque, et ce cœur, tout pou- 
dre qu’il est, se réveille pour m’écouter. » Tite Live 
n’entendrait point avec indifférence les philosophes 
modernes qui expliquent, retrouvent et complètent 
l’histoire de son pays. 

Agir en vue d’un intérêt personnel, et partant 
organiser des moyens, tel est le trait dominant de 
l’histoire et du génie de Rome. C’est pourquoi son 
esprit est la réflexion qui calcule, non l’invention 
poétique ou la spéculation philosophique; et son 
caractère consiste dans la volonté raisonnée, non 
dans les sentiments çt les affections. ♦ 

' De là cette lutte infatigable contre une terre ingrate, 
ce mépris versé sur celui qui perd son patrimoine, 
la renommée de celui qui l’augmente, l’économie, la 
frugalité, l’avidité, l’avarice, l’esprit de chicane, 
toutes les vertus et tous les vices qui engendrent et 
conservent la richesse; la propriété tenue pour 
sainte et sacrée, la borne des champs devenue une 
divinité, les terres et les créances protégées par des 
lois terribles, les formes des contrats minutieuses et 
inviolables; en un mot, toutes les institutions qui 
peuvent garantir le bien acquis 1 . 

1. Voir les Douze Tables : le sens primitif de fides est cré- 
dit, solvabilité; res signifie fortune. 
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Tandis qu’ailleurs la famille naturelle, établie sur 
la communauté d’origine, est gouvernée par les af- 
fections, la famille romaine, toute civile, fondée sur 
une communauté d’obéissance et de rites 1 , n’est que 
la chose et la propriété du père, gouvernée par sa 
volonté, subordonnée à l’État, léguée chaque fois 
par une loi en présence de l’État *, sorte de province 
qui est dans la main du père et fournit des soldats 
au public 3 . 

Formé de races différentes, violemment réunies, 
œuvre de la force et de la volonté, non de la parenté 
et de la nature, l’État contient deux corps organisés 
qui luttent régulièrement et légalement, non par 
passion, mais par intérêt, et s’unissent sous la con- 
stitution la plus composée et la mieux combinée qui 
fut jamais. Conquérant par système et avec méthode, 
pour conserver et exploiter, il pousse au plus haut 
degré l’art militaire, l’habileté politique, le talent 
d’administrer, et réunit par la force le monde alors 
connu en unempire organisé sous une ville maîtresse. 
Sa politique consiste à changer en soldats de Rome 
les peuples vaincus, en ministres de Rome les pri nces 
et les magistrats étrangers, c’est-à-dire à se donner 
beaucoup de forces avec peu de dépense. Son art 
militaire consiste à former les soldats les plus ro- 
bustes et les plus braves sous la plus stricte obéis- 

1. Agnatio. — 2. Testament devant les curies. — 3. Dis- 
cours du censeur Métellus sur le mariage. 
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sance, c’est-à-dire à tirer le plus grand profit de 
forces très-grandes. Toute sa sagesse est de s’ac- 
croître et de se ménager. Institution de la volonté, 
machine de conquête, matière d’organisation, l’État 
occupe toutes les pensées, absorbe tous les amours, 
se soumet toutes les actions et touies les institu- 
tions. 

Cette domination de l’intérêt personnel et de 
l’égoïsme national produit le mépris de l’humanité. 
Le genre humain non conquis est une matière à 
conquêtes; conquis, une proie dont on use et 
abuse*. Les esclaves sont foulés avec une dureté 
atroce, des peuples entiers détruits, les rois vain- 
cus menés en triomphe et mis à mort. 

Les dieux sont des abstractions sans vie poétique, 
telles que la sèche réflexion en démêle par l’analyse 
d’une opération d’agriculture ou des différentes par- 
ties d’une maison*, des fléaux adorés par crainte, 
des dieux étrangers reçus dans les temples par in- 
térêt, comme des vaincus dans la cité, mais soumis 
au Jupiter du Capitole, comme les peuples au peu- 
ple romain. Les prêtres sont laïques, organisés en 
corps, simples administrateurs de la religion, sous 
l’autorité du sénat, qui règle l’expiation des prodi- 
ges, et seul avec le peuple peut innover. Le culte 

1. Douze Tables, Hoslis vel peregrinus. — 2. Serrator, 
Occæcator, Domiduca, Prema, Pertunda, Subigus, Honos, 
Virtus, Pudicitia, Limen, Carduus, Porta, etc. 
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■ consiste en cérémonies minutieuses , scrupuleuse- 

* inent observées, parce que l’esprit philosophique et 

* poétique, interprète des symboles, manque, et que 
le triste raisonnement ne s’attache qu’à la lettre. Il 

i sert au sénat de machine politique, et n’est, comme 
le reste, qu’un instrument d’administration. 

Dans les arts, rien d’indigène, sauf des mémoires 

* de famille écrits par intérêt de race, des annales 
sèches rédigées par intérêt public, des rituels, des 

„ livres de comptes, des recueils de lois, des livres de 
sentences morales 1 * , le souvenir d’âpres satires poli- 
tiques; bref, des documents d’administration, des 
maximes de conduite et des pamphlets. Le reste est 
étranger, importé ou conquis. Le théâtre vient 
d’Étrurie, puis de Grèce, simple imitation, que le 
peuple abandonne pour des combats d’ours, et qui se 
change en un défilé d’armes et d’ornements magni- 
fiques*, parade de guerre et de triomphe. Les monu- 
ments des arts sont pillés en Grèce, et du temps de 
Cicéron 3 encore méprisés. En poésie, nulle fiction 
originale, nulle invention de caractères. Les seuls 
genres où le génie national soutienne l’imitation 
étrangère sont l’éloquence, arme de forum, la satire, 
plaidoyer versifié et enseignement de morale, l’his- 
toire, souvenir des faits politiques, et qui n’est à 
Rome qu’un recueil de mémoires ou un exercice 

1. Celui d’Appius Cæcus. — 2. Cicéron, lettres . — 3. Ci- 

céron, Discours contre Verrès sur les Statues. 
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d’éloquence : tous ces genres touchent à la pratique 
et au gouvernement. Si Rome a des poètes, c’est 
quand son génie périt sous un esprit nouveau. Les 
seuls spectacles qu’elle invente sont les triomphes et 
les jeux du cirque, où la victoire continue par l’hu- 
miliation et la mort des vaincus, où le spectateur 
reste conquérant et meurtrier. 

Les sciences sont des traductions. On a des com- 
pilateurs comme Vairon et Pline, des imitateurs 
comme Cicéron et Lucrèce, quelques recherches 
dans l’agriculture, la rhétorique, la médecine, l’ar- 
chitecture, toutes sciences appliquées. Nulle méta- 
physique ; on ne copie que la grossière physique 
d’Épicure et des stoïciens. On n’étudie dans la phi- 
losophie que la partie pratique, la morale, et dans 
un but pratique. La seule science romaine, toute 
pratique et politique, est la jurisprudence. Encore, 
tant qu’elle reste romaine, elle n’est qu’un recueil 
de formules dont la lettre tue l’esprit; elle est un 
manuel de procureurs et non un corps de science ; 
il faut attendre que la philosophie grecque la forme 
en système, et la rapproche du droit naturel par les 
mains de Labéon. 

De la nature du génie romain suit son histoire. 
Puisque la famille et la religion sont subordonnées 
à l’État, puisque l’art et la science sont nuis ou 
tout pratiques, puisqu’enfm l’État n’a d’autre but 
que de conquérir et d’organiser la conquête, l’his- 
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toire de Rome est celle de la conquête et de ses 
effets. 

Dans le travail de cette guerre immense, la classe 
moyenne se ruine ou périt. Dès le temps des Grac- 
ques, au-dessus d’une populace de pauvres et 
d’affranchis, il ne reste qu’une classe de grands, 
maîtres de richesses énormes, de clientèles formi- 
•dables, d’armées entières, des charges et delà chose 
publique, d’abord unis, puis divisés, et dont l’un, 
après un siècle, devient maître. Ce pouvoir, fondé 
sur la force, passe aux armées qui ont la force. Ce- 
pendant l’univers, dépeuplé et ruiné par la conquête, 
par les guerres civiles, par le pillage des proconsuls, 
par le fisc impérial, ne fournit plus de soldats. Dans 
la décadence des armées, un despotisme oriental, 
exercé par une administration savante, se fonde. 
Par la conquête et scs suites, vainqueurs et vaincus, 
peuples et libertés, tout a péri. Rien ne subsiste 
qu’un système d’institutions vaines sous le caprice 
d’un maître qui souvent est à peine un homme. 

Dans la contagion des idées grecques et des mœurs 
orientales, l’ancienne famille se dissout. Les inter- 
prétations des jurisconsultes et des préteurs ont 
éludé la puissance du mari et du père. La famille 
civile, devenue naturelle, se fond dans l’excès des 
plaisirs de la conquête. En dépit des lois d’Auguste, 
les mariages diminuent, et ne sont qu’une matière 
pour l’adultère et le divorce. Le mysticisme, la mi- 
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sère, l’accablement des curiales ajoutent aux effets 
de la débauche par le mépris de la vie terrestre et 
par le désespoir. 

Par ces changements de la famille et sous l’effort 
des philosophies étrangères, le caractère romain 
de la propriété change. Renfermée d’abord dans la 
seule main du père ( mancipium ), elle devient un 
bien de famille ( dominium ), et finit par s’attacher à 
l’individu ( proprietas ). Mais améliorée en théorie, 
en fait elle cesse d’ètre, parce que, selon le droit, 
l’empereur en est le maître, parce que le fisc en 
prend les fruits, parce que l’impôt, la tyrannie, l’i- 
gnorance, la dépopulation croissante la rendent sté- 
rile ou la réduisent au néant. 

L’antique religion, fondue avec celles de la Grèce 
et de l'Orient, disparaît dans le Panthéon des dieux 
accru des empereurs morts, et ne laisse de soi 
qu’une pompe officielle et un prétexte de persécu- 
tions. La jalousie des despotes, l’avilissement de la 
* servitude, la perte de tout intérêt et de tout espoir, 
l’abus des plaisirs, la ruine de la Grèce et de l’Orient 
éteignent ce qu’on voyait encore d’arts et de science. 
Les jurisconsultes seuls ordonnent un code , der- 
nier effet de l’esprit d’organisation. 

Ainsi la conquête, effet du génie romain, détruit 
le génie des peuples et les peuples, laissant, parce 
qu’elle fut un système, un système d’institutions sur 
une matière morte. Mais dans cet abattement de 
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toutes les forces et de toutes les espérances terres- 
tres, rhomme se réfugie en lui-même. Aidé du mys- 
ticisme oriental, il découvre et prépare un nouveau 
monde dans une nouvelle religion. 

Voilà ce que les modernes ont ajouté à Tile Live. 
La critique commencée par lui, renouvelée dans 
Beaufort, presque achevée dans Niebuhr, la philo- 
sophie couverte sous son éloquence, détournée dans 
Machiavel vers la pratique, incomplète dans Mon- 
tesquieu, deviennent chaque jour encore plus exactes 
et plus profondes. Ces corrections honorent ceux 
qui les font, sans rabaisser ceux qui les souffrent. 
Les premiers auteurs sont les pères de la science, et 
le seul Tite Live a fait plus pour l’histoire de Rome 
que tous ceux qui ont voulu le redresser. 



Digitized by Google 


DEUXIEME PARTIE. 


L'HISTOIRE CONSIDÉRÉE COMME UN ART. 


CHAPITRE I. 

DE L’ART EN HISTOIRE. 

L’art est l'achèvement de la science. — La science des carac- 
tères donne les portraits. — La science des lois donne l’or- 
dre. — La science des faits, des caractères et des lois 
donne le style. 

Qui décomposerait un corps vivant n’y trouverait 
que des parties de matière diversement figurées, 
réunies suivant certaines lois fixes. Serait-ce en 
donner une image exacte que d’énumérer ces lois et 
ces parties? Non, car elles ne se manifestent que 
par des formes, des mouvements et des couleurs. De 
même, après avoir traversé les dissertations de la 
critique et les abstractions de la philosophie, l’his- 
torien entre enfin dans l’histoire. Car la vie humaine • 
qu’il imite n’est pas une formule, mais un drame, 
et les lois n’y agissent que par des événements. Si 
sa copie n’est pas animée, elle n’est ni complète ni 
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fidèle. En effet, qu’y a-t-il de plus précieux dans les 
choses et dans la pensée que le mouvement, la 
beauté, la vie ? Si vous ôtez aux faits la passion ori- 
ginale qui les suscite et la couleur sensible qui les 
éclaire, ils n’entrent dans l’esprit ni purs, ni en- 
tiers. Changeons donc les abstractions et les raison- 
nements en émotions et en images. Que l’histoire, 
pareille à la nature, touche le cœur et les sens en 
même temps que l’intelligence. Que le passé, re- 
construit parla raison, ressuscite devant l’imagina- 
tion. Jusqu’à présent nous n’avions que des maté- 
riaux inertes et des lois inactives. Les voilà qui se 
meuvent au souffle divin de l’àme. La science de- 
vient art. 

Elle 11e prend point pour cela un habillement 
étranger et extérieur. Elle ne reçoit que sa forme 
naturelle et définitive. Scs ornements sont insépa- 
rables d’elle ; ils la figurent aux yeux, comme les 
feuilles d’une plante manifestent la force qui les 
produit. Elle devient portrait, récit, comme les lois 
qu’elle exprime deviennent action et mouvement. 
L’artiste dans l’historien n’est pas séparé du savant. 
Les deux génies s’entr’aident, ou plutôt il n’y en a 
qu’un, qui tantôt prépare et raisonne, tantôt achève 
et raconte, et, appliqué deux fois au même objet* 
y découvre, par la même clairvoyance, d’abord la 
vérité, puis la vie. Car prenons dans l’histoire les 
diverses parties de l’art ; on verra qu’elles nè sont 
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parfaites que par la perfection des diverses parties 
de la science, et que la science achevée produit 
d’elle-même l’art accompli. — Le savant étudie dans 
les particuliers et dans les peuples le caractère, 
parce que le caractère est la vraie cause des actions 
privées et publiques. Pour cela, il remarque les 
passions originales, parce qu’il a pour charge de 
trouver des vérités nouvelles, et que. les sentiments 
communs à tous sont déjà connus ; il les ordonne en 
un système sous une inclination dominante, parce 
que son office est de classer et de lier les faits. Mais le 
plus grand talent d’un poète est de bien figurer les 
caractères, parce que, s’ils manquent, les person- 
nages sont des masques et non des hommes. Dans 
ce dessein, il saisit les traits distinctifs, parce que 
seuls ils peignent le personnage et intéressent le 
lecteur ; il les accorde entre eu*, et les soumet, à 
une disposition maîtresse, parce que l’harmonie est 
une beauté et donne un plaisir. Ainsi, l’historien 
fait des portraits en cherchant des causes, et, parce 
qu’il veut instruire, il plaît. Au milieu des textes et 
des formules, il voit se dresser des figures, et trouve 
le beau parce qu’il cherche le vrai. — Maintenant le 
savant rassemble tous les événements, car ils sont 
le corps de la science. Ne doit-il pas, s’il est critique 
et érudit, recueillir les moindres particularités, les 
plus minces accidents, et tout ce qu’on a retrouvé ou 
deviné des usages, des sentiments, des gestes, des 
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discours '! Ne faut-il pas encore, s’il est philosophe, 
qu’il choisisse dans cette multitude , qu’il mesure 
aux divers faits leur importance diverse, les range 
dans leur ordre, en lire les lois, distribue ces lois 
particulières sous une loi plus générale? Or, l’artiste 
réunit les mômes événements, parce qu’ils compo- 
sent sa narration ; il se munit des mômes détails, 
parce que les détails seuls figurent à l’imagination 
les lieux, les actions, les physionomies, et qu’un 
récit doit ôtre sensible; il les classe dans le même 
ordre, néglige les mômes, met les mômes en lu- 
mière, parce que la narration animée retranche les 
faits inutiles , s’attache aux grands événements , 
marche selon un plan marqué. N’est-ce pas dire que 
l’art reçoit de l’érudition les détails, de la philoso- 
phie l’arrangement et le choix des faits, que le récit 
devient vivant par Jes compilations, un parles théo- 
ries, et que des dissertations sort l’épopée? — Quant 
au style, il n’est pas loin d’ôtre parfait lorsque la 
science est complète. Car lorsque l’historien, à force 
d’accumuler et de classer les événements, aperçoit, 
dans sa mémoire comblée , toutes les parties et 
l’ordre exact de chaque caractère, les sentiments et 
leur correspondance, les actions et leur nécessité, 
et, par-dessus tout, le courant irrésistible des faits 
pressés qui roulent vers leur terme, il faut bien que 
ce mouvement l’emporte, que ces douleurs ou ces 
joies le touchent, qu’il. aime et qu’il haïsse, qu’il 
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combatte de cœur avec ses acteurs. Or, en quoi con- 
siste le style, sinon dans la part que l’auteur prend 
à la narration, dans les émotions qu’elle soulève en 
lui, dans les accents passionnés, les tons variés, les 
agitations de l’âme que manifestent le choix des mots 
et des tours, le son et la symétrie des phrases? Si, 
enfin, l’historien s’est figuré nettement les faits, s’il 
a médité chaque partie de son idée, s’il en sait pré- 
cisément la force, l’espèce et l’emploi, il saura sa 
langue, et l’expression vraie ira trouver la concep- 
tion exacte, parce que l’art d’écrire n’est que l’art 
de penser, et que pour bien dire il suffit d’avoir 
beaucoup réfléchi. Ainsi portrait, narration, style, 
expression, toutes les parties de l’art sont produites 
par la science. Plus elle est complète, plus il est 
parfait; elle s’achève par lui comme une plante 
par sa fleur. 

Par cette correspondance, les peintures de caractè- 
res, le style et le récit deTile Live ont les mérites et 
les imperfections de sa critique et de sa philosophie. 
Les mômes causes appliquées à des objets sembla- 
bles ont produit les mômes effets. 
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LES CARACTÈRES dans tite live. 

1. Portraits de peuples. — Le peuple romain. — Les autres 
nations. — 2. Portraits de particuliers. — Annibal. — 
Fabius Maximus. — Caton. — Paul Émile. — Différences 
et ressemblances de l’artiste et de l’orateur. 

Je crois voir trois moyens de représenter des 
caractères. Ou bien l’auteur s’arrête pour réfléchir, 
et compose un portrait : ainsi fait Thucydide, en 
philosophe ‘. Ou bien il peint les personnages par 
leurs actions : c’est l’usage de Tacite et des poêles. 
Ou bien il expose leurs sentiments par leurs dis- 
cours : c’est le talent de Tite Live et des orateurs. 

I. Le plus beau de ces portraits est celui du 
peuple romain. Chaque discours, chaque narration 
oratoire le précise et le complète ; et l’on voit que 
Tite Live ne l’a pas tiré des anciens auteurs, mais 
de lui-même, quand èn même temps que Tite Live 
on lit Denys. Dans le combat d’IIoratius Coclès, 
quelle fierté et quelle vigueur ! Il n’est pas probable 
que les Romains, en un an, soient devenus des répu- 
blicains si intraitables. Mais comme la fable est 

1. I er et II e livres. Caractères des Athéniens et des Lacédé- 
moniens. 
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bien cachée sous la passion généreuse ! * Portant 
autour de lui sur les chefs des Étrusques des regards 
farouches et menaçants, tantôt il les provoque les 
uns après les autres, tantôt il les insulte tous en- 
semble : « Esclaves de rois insolents, oubliant votre 
« propre liberté, vous venez attaquer celle des au- 
<r très 1 !» Si ce passage est théâtral, il est grandiose, 
et l’éloquence orne noblement «les commencements 
de la liberté. » Denys fait de Mucius un Grec ingé- 
nieux, fertile en expédients comme Denys lui- 
même , qui effraye le bon Porsenna et se sauve par 
un stratagème à double effet. Dans Tite Live Mucius 
est un héros. « Saisi par les gardes , et mené 
devant le tribunal .du roi, alors encore, parmi de 
si grandes menaces de la fortune, il craignait moins 
qu’il n’était à craindre. « Je suis citoyen romain , 
« dit-il; on m’appelle C. Mucius. Ennemi, j’ai voulu 
« tuer un ennemi , et je n’ai pas moins de cœur pour 
* mourir que pour tuer. Un Romain sait tout oser 
« et tout souffrir. Je ne suis pas le seul qui porte 
« contre toi ce courage ; derrière moi est une longue 
« suite d’hommes qui cherchent le même honneur. 
«Apprête-toi donc, si tu le veux, à cette lutte. A 
« chaque heure , tu combattras pour ta tête , et tu 
a auras un poignard et un ennemi dans le vestibule 
« de ton palais. Nous, la jeunesse romaine , voilà la 

1. Tite Live, II, 10. 
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« guerre que nous te déclarons. Ne crains ni année 
« ni combat; l’affaire est entre chacun de nous et 
« loi seul. » Le roi, à la fois excité par la colère et 
effrayé du danger, ordonne qu’on l’entoure de 
flammes, s’il n'explique promptement ces menaces 
ambiguës de complot. «Regarde, dit Mucius, afin 
« de comprendre combien le corps est peu de chose 
« à ceux qui ont devant les yeux une grande gloire. « 
Il met sa main dans un brasier allumé pour le 
sacrifice, et la laisse brûler, comme insensible à 
la douleur 1 .» Chez Denys , Clélie demande aux 
gardes la permission de se baigner, les prie de s’é- 
carter un peu pendant qu’elle se déshabillera , et 
traverse alors tranquillement le Tibre. En lisant ces 
inventions d’habile poltronnerie, on estime Tite 
Live d’avoir parlé en Romain. 

C’est l’orgueil, non l’intérêt, qui révolte le peuple 
romain contre un maître. Voyez de quel ton Cin 
cinnatus juge la tyrannie. Tite Live a-t-il oublié 
qu’il vit sous Auguste? Quand Mélius fut étendu 
mort sur la place : «Il a été tué avec justice, dit 
le dictateur; on ne devait pas traiter en citoyen un 
homme, qui, né dans un peuple libre, au sein du 
droit et des lois, avait conçu l’espoir de régner, 
sachant que de cette ville on avait chassé les rois; 
que la même année les neveux du roi , fils du consul 

1. Tite Live, II, 12. 


Digitized by Coogli 



LES CARACTÈRES DANS T1TE LIVE. 189 

libérateur de la patrie , dénoncés pour avoir com- 
ploté de rétablir les rois, avaient été frappés de la 
hache par leur père ; que le consul Tarquin Collatin, 
en haine de son nom , avait été forcé d’abdiquer sa 
magistrature et de s’exiler ; que Sp. Cassius , quel- 
ques années après, ayant aspiré à la tyrannie , avait 
été mis à mort; que dernièrement les décemvirs, 
pour leurs violences tyranniques , avaient été punis 
par la perte de leurs biens, par l’exil, par la mort. 
Qu’un Spurius Mélius, qui pouvait désirer plutôt 
qu’espérer le tribunat, qu’un riche marchand de 
blé eût fait le projet d’acheter pour deux livres de 
farine la liberté âe ses concitoyens, et de gagner à 
la servitude par l’appât d’un morceau de pain un 
peuple vainqueur de tous ses voisins; que la cité 
supportât pour roi celui qu’elle n’eût pas enduré 
pour sénateur ; qu’elle vît dans ses mains les 
insignes et le commandement de Romulus son fon- 
dateur, fils des dieux , reçu parmi les dieux : cela 
était moins un crime qu’un prodige. Ce n’était pas 
assez de l’expier par le sang du coupable , si l’on 
ne réduisait encore en poussière les toits et les 
murs où un homme avait pu concevoir celte folie , 
si ces biens souillés, prix et payement du trône, 
n’étaient confisqués 1 ! » Toutes ces raisons sont tirées 
de la dignité du peuple romain , issu des dieux, 
triomphateur, maître prédestiné du monde. Cette 

1. Tite Live, IV, 15. 
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hauteur d’estime où il est de lui-même est sa 
passion dominante 1 ; il lue un tyran ; parce qu’il 
veut être tyran lui-même, non par culte du juste, 
mais par amour de l’empire. Ce besoin de com- 
mander est si naturel en lui qu’il lui semble de 
droit divin ; c’est une profanation que l’avertir 
d’èire équitable; et quand les Latins, qui depuis 
deux cents ans forment la moitié de son armée 
et font la moitié de ses conquêtes, réclament l’éga- 
lité de droits qu’ils méritent, il s’en indigne comme 
d’un sacrilège. Le consul dit ouvertement * que , si 
les Pères conscrits étaient assez insensés pour rece- 
voir la loi d’un homme de Sétia, il viendrait dans 
le sénat avec une épée, et que tout Latin qu’il 
verrait dans la curie, il le tuerait de sa main. Puis 
se tournant vers la statue de Jupiter : «Écoute ces 
« crimes, Jupiter! écoutez-les, Droit et Justice! Des 

1. Corneille connaît les Romains aussi bien que Tite Live; 
la poésie commente ici l’histoire. 

Songez toutes les deux que vous êtes Romaines. 

Vous l’êtes devenue, et vous l’êtes encor. 

Un si glorieux titre est un digne trésor. 

Un jour, un jour’viendra que par toute la terre 
Rome se fera craindre à l’égal du tonnerre, 

Et que tout l’univers tremblant dessous ses lois, 

Ce grand nom deviendra l’ambition des rois. 

Corneille sent ici, comme Tite Live, que la vertu ne se sou- 
tient pas toute seule , qu’il lui faut une passion pour appui , 
que l’orgueil fonde l’héroïsme. Le Romain aime sa patrie, 
mais parce qu’elle satisfait le plus grand de ses désirs en l’é- 
tablissant roi sur le reste des hommes. Ici comme en beau- 
coup de cas, le dévouement est une manière d’être égoïste. 
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« consuls étrangers, un sénat étranger, Jupiter, dans 
« son temple inauguré, toi-méme captif et opprimé, 

« voilà ce que tu verrais 1 ! » Cette insolence sublime 
prouve que ces hommes ont des âmes de rois. Il 
faut voir comment , après la guerre d’Annibal , le 
sénat et les généraux gourmandent ou louent les 
peuples et les princes, d’un style bref, en maîtres 
qui épargnent leurs paroles, et suppriment les mé- 
nagements et les délicatesses, sachant qu’ils ont la 
force et qu’on est trop heureux de leur obéir. Un 
gouvernement comme un homme a son style. On 
sent dans les proclamations de Démosthène * la 
généreuse indignation et la douleur éloquente d’un 
peuple artiste et philosophe, qui en appelle aux dieux 
et aux hommes contre la force brutale, et s'enve- 
loppe de sa gloire avant de tomber. Les décrets du 
sénat sont - les sentences d’un juge qui accable le 
cœur par sa dureté impérieuse avant d’abattre l’en- 
nemi sous ses armées. Quand Cotys le prie de fixer 
la rançon de son fils , et s’excuse d’avoir aidé Per- 
sée , en disant qu’il y était contraint : « Le peuple 
romain, lui répondit-on 3 , se souvient de l’amitié 
qu’il y eut entre lui et Cotys, les ancêtres de Cotys, 
et la nation des Thraces. Les otages donnés à Persée 
sont un grief, non une excuse. Persée tranquille 
n’était point à craindre aux Thraces, bien moins 

1. Tite Live, VIII, 4. — 2. Par exemple, le décret qu 
précède la bataille de G'néronée. — 3. Tite Live, XLV, 42. 
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encore Perséc occupé par la guerre romaine. Au 
reste, quoique Cotys ait préféré la faveur de Perséc 
à l’amitié du peuple romain , le sénat considérera 
moins ce qu’il mérite que ce qui est digne de Rome. 
Il lui renverra son fils et ses otages. Les bienfaits 
du peuple romain sont gratuits. Il aime mieux en 
laisser le prix dans l’âme de ceux qui les reçoivent 
que se les faire payer comptant. » Quand Popilius, 
traçant un cercle avec sa baguette autour du roi de 
Syrie, lui ordonnait de répondre avant d’en sortir, 
il ne faisait rien d’extraordinaire. Tout Romain 
traitait les étrangers en sujets. 

De cet orgueil public et privé, né avec Rome, 
nourri par une succession de victoires et par l’habi- 
tude de la domination, naissait un genre particulier 
de courage. Les Romains ne combattent pas par élan 
de bravoure et d’imagination, comme les Athéniens, 
par besoin d’action et de mouvement, comme les 
barbares, mais par maximes d’orgueil et par obsti- 
nation. Leurs défaites sont admirables. Près de la 
Trébie, à Trasimène, des corps de troupes percent 
toute l’armée victorieuse qui les enferme. A Cannes, 
rangés en cercle, cinquante mille hommes mouru- 
rent jusqu’au dernier, ceux des bords tombant sans 
cesse , ceux du centre prenant leur place 1 . Dix mille 
hommes laissés dans le camp étaient restés prison- 

l.Polybe. 


Digitized by Googl 



193 


■ LES CARACTÈRES DANS TITE LIYE. 

nicrs; ils demandèrent à être rachetés, et sur la 
place des comices, une foule de femmes suppliantes 
tendaient en pleurant leurs mains vers la curie; 
alors le consul Manlius fit ce discours plus beau que 
le dévouement de tous les morls : * Si les députés 
avaient seulement demandé pour ceux qui sont au 
pouvoir des ennemis qu’on les rachetât, j’aurais en 
quelques mots donné mon avis, sans attaquer au- 
cun d’entre eux ; car, que fallait-il faire, sinon vous 
rappeler que vous devez, par un exemple néces- 
saire à la discipline, conserver une coutume reçue 
de nos pères? Mais puisqu’ils se sont presque glori- 
fiés de s’être livrés aux ennemis , Pères conscrits , je 
ne vous ^laisserai rien ignorer de tout ce qui s’est 
passé. Pendant presque toute la nuit, P. Sempronius 
Tuditanus n’a cessé de leur conseiller et de les pres- 
ser de marcher avec lui, tandis qu’il n’y avait que 
peu d’ennemis autour du camp, que tout était dans 
le repos et le silence, et que la nuit couvrait l’entre- 
prise. Avant la lumière , on pouvait parvenir en lieu 
sûr, dans des villes alliées. Du temps de nos pères , 
Publius Décius, tribun des soldats dans le Sain- 
nium, du temps de notre jeunesse dans la première 
guerre punique, C. Flamma avec trois cents volon- 
taires , les menant prendre une hauteur située au 
milieu des ennemis, leur dit : «Mourons, soldats , 
« et par notre mort, délivrons d’un siège les légions 
« entourées. » Si P. Sempronius vous eût dit cela, et 
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que personne ne se fût présenté pour être le com- 
pagnon d’un si grand courage, il ne vous eût regar- 
dés ni comme des hommes, ni comme des Romains. 
Il vous montre un chemin qui conduit non-seule^ 
ment à la gloire, mais au salut. Il vous ramène 
dans votre patrie , vers vos parents , vos femmes et 
vos enfants. Pour vous sauver vous-mêmes le cœur 
vous manque! Que feriez-vous s’il vous fallait mou- 
rir pour la patrie? Cinquante mille citoyens et alliés 
tués ce jour-là même gisent autour de vous. Si tant 
d’exemples de courage ne vous touchent pas, jamais 
rien ne vous touchera ; si un tel carnage ne vous 
donne pas le mépris de la vie, jamais rien ne vous 
le donnera. Regrettez votre patrie, oui, mais libres 
et sauvés, ou plutôt regreltez-la quand elle est en- 
core votre patrie, quand vous êtes scs citoyens. 
Vous la regrettez trop tard aujourd’hui, frappés de 
mort civile , exclus des droits de citoyens , esclaves 
des Carthaginois. Remonterez-vous à prix d’argent 
au rang d’où vous êtes tombés par lâcheté et par 
bassesse? Vous n’avez pas écouté Sempronius votre 
concitoyen , qui vous ordonnait de prendre les ar- 
mes et de le suivre. Un peu après, vous avez écouté 
Annibal qui vous ordonnait d’abandonner votre 
camp et de livrer vos armes. Et j’accuse ces gens de 
lâcheté quand je pourrais les accuser de crime! Que 
je vous rachète ? vous qui , lorsqu’il faut sortir du 
camp, hésitez et restez; lorsqu’il faut rester et défen- 
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dre le camp par les armes, livrez et le camp et vous- 
mêmes et vos armes à l’ennemi ? Mon avis , Pères 
conscrits, est que nous ne devons pas plus racheter 
ces hommes que livrer à Arinibal ceux qui sont sor- 
tis du camp à travers l’ennemi , et à force de bra- 
voure se sont conservés à leur patrie 1 . » Ce courage 
intraitable est plus qu’une passion, c’est une vertu. 
Les Romains combattent par honneur et devoir, .in- 
capables de fléchir, parce qu’un cœur d’homme se 
révolte à la moindre approche ou apparence de par- 
don, parce que l’humiliation est pire que la ruine, 
parce qu’il vaut mieux perdre tout que céder rien*. 
C’est pour cela que Rome augmente ses prétentions 
avec ses revers , qu’elle ne consent h, traiter que 
pour faire grâce , qu’elle ne souffre autour d’elle 
que des protégés, des suppliants et des sujets, et 
« porte son empire aussi loin que la terre, son cou- 
rage aussi haut que le ciel. » 


1. Tile Live, XXII, 60. Comparez cet accent à celui de 
Corneille : 

Ne me parlez jamais en faveur d'un infâme ; 

Qu’il me fuie à l’égal des frères de sa femme. 

Pour conserver un sang qu’il tient si précieux, 

Il n’a rien fait encor, s’il n’évite mes yeux.... 

Je sais trop comme agit la vertu véritable ; 

C’est sans en triompher que le nombre l’accable, 

Et sa mâle vigueur, toujours en même point, 

Succombe sous la force, et ne lui cède point. 

2. Tite Live, XLII, 62. 
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L’orgueil donne le calme. L’homme qui veut être 
digne reste grave, et le Romain accomplit sans émo- 
tion ni enthousiasme les plus grands événements. 
L’orgueil divinise la patrie, parce qu’elle donne au 
citoyen la gloire et l’empire, sans lesquels il ne peut 
vivre. L’orgueil sacrifie la famille, parce qu’il ap- 
pelle faiblesse les affections qui la fondent. On voit 
dans les harangues de Tite Live combien à Rome le 
dévouement est simple , tranquille et réfléchi. 
Q. Fabius présidait les comices ; la première centu- 
rie nomme consul son neveu Otacilius. Il arrête le 
vote et dit froidement: « Nous t’avons éprouvé, 
Otacilius, dans de moindres charges, et certes tu 
n’as rien fait pour que nous ayons confiance en toi 
dans de plus grands emplois. Nous avions équipé 
pour trois raisons la flotte que tu as commandée 
cette année, pour que la côte d’Afrique fût dévastée, 
pour que les rivages de l’Italie fussent en sûreté, 
surtout pour que de Carthage on ne fît point passer 
à Annibal des renforts, des vivres et de l’argent. 
Créez consul Otacilius s’il a rendu à l’État, je ne dis 
pas tous ces services, mais un seul.... Il n’importe à 
personne plus qu’à toi, Otacilius, qu’on ne mette pas 
sur tes épaules un fardeau sous lequel tu succom- 
berais. Héraut, rappelle au suffrage la centurie des 
jeunes gens del’Anio. » — Comme Otacilius s’écriait 
avec emportement que Fabius voulait se continuer 
dans le consulat, et se déchaînait contre lui, le con- 
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sul ordonne aux licteurs de s’approcher, et avertit 
Otacilius que, n’étant pas entré dans la ville, il fait 
encore porter devant lui ses haches avec scs fais- 
ceaux 1 . » Fabius est si sûr de son désintéressement 
qu’il necraint pas de paraître ambitieux et tyranni- 
que, et le peuple, qui en juge comme lui, sur-le- 
champ le nomme consul. — Le fils de Manlius a 
combattu contre l’ordre de son père. Il arrive avec 
les dépouilles. Sans lui dire un mot, le père se 
détourne, fait sonner la trompette pour convoquer 
l’armée, et prononce à l’instant cette sentence : 
« Puisque, sans respect pour l’autorité consulaire et 
la majesté paternelle, T. Manlius, tu as, contre no- 
tre défense, hors des rangs, combattu un ennemi et 
détruit, autant qu’il était en toi, la discipline mili- 
taire par laquelle jusqu’à ce jour a subsisté la chose 
romaine; puisque tu m’as amené à la nécessité 
d’oublier ou la république ou moi-méme et les 
miens, portons plutôt la peine de notre crime que 
de faire payer à la république notre faute par un si 
grand dommage. Nous serons un triste exemple, 
mais salutaire à l’avenir pour la jeunesse. Sans 
doute, l’amour naturel au père et cette marque 
d’un courage trompé par une vaine apparence de 
gloire m’émeuvent pour toi. Mais puisqu’il faut par 
ta mort sanctionner les ordres des consuls ou par 

1. Tite Live, XXIV, 8. 
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ton impunité les abroger pour toujours, je ne crois 
pas que toi-même, si tu as dans les veines une 
goutte de notre sang, tu refuses de rétablir par la 
peine la discipline militaire renversée par ta faute. 
Va, licteur, attache-le au poteau 1 . » Ce raisonnement, 
qui finit comme un coup de hache, est terrible parce 
qu’il est subit. Jugeons par là à quel excès étaient 
tendues les volontés romaines. Dans l’âme du ma- 
gistrat il y avait comme un tribunal permanent 
d’où, à chaque instant, pouvait tomber la sentence 
toujours prête. Ils n’avaient pas besoin de s’élever 
nu-dessus d’eux-mômes pour atteindre le dévoue- 
ment ; ils s’y trouvaient tout portés. Ainsi les sauvages 
d’Amérique offraient tranquillement leurs membres 
aux tortures, et, par éducation, par tempérament, 
par habitude, par nature, se jouaient de ce qu’osait 
à peine l’exaltation des martyrs. L’aruspice ayant 
déclaré que l’armée victorieuse doit perdre son gé- 
néral, Manlius et son collègue, sans s’émouvoir, 
convoquent la veille leurs officiers, et conviennent 
que là où l’on verra l’armée plier, l’un des deux 
se dévouera. 

Par fierté de citoyen, Tite Live met en relief les 
belles parties de ce caractère ; par exactitude d’o- 
rateur, il en découvre les traits expressifs : car il 
est obligé d’approprier ses raisons à son auditoire, 

1. Tite Live, VIII, 17. 
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et de toucher les passions romaines par des argu- 
ments romains. Considérez dans le discours de 
Camille cette religion qui n’est qu’un culte, si 
minutieuse, si soigneuse des formes consacrées, 
si attachée aux rites extérieurs, dont on observe non 
l’esprit, mais la lettre, qui seule empêche le peuple 
d’émigrer à Véies, parce que, toute politique et 
locale, elle attache au sol le gouvernement et le 
citoyen. « Nous avons une ville fondée suivant 
les auspices et les augures. Nul endroit en elle qui 
ne soit plein des dieux et de leur culte. Nos sacri- 
fices solennels ont non-seulement des jours, mais 
des lieux fixés. Abandonnerez-vous, Romains, tous 
ces dieux privés et publics? Que votre action res- 
semble peu à celle de ce noble jeune homme, C. Fa- 
bius, que les ennemis virent avec une admiration 
égale à la vôtre, lorsque, parmi les javelots gau- 
lois, descendu de la citadelle, il accomplit sur le 
Quirinal le sacrifice solennel de la maison Fabia ! 
Voulez-vous que les rites de famille ne soient 
pas interrompus même pendant la guerre, et que 
les rites publics et les dieux romains soient aban- 
donnés même dans la paix? Quelqu’un dira peut- 
être qu’on les accomplira à Véies, ou que de Véies, 
on enverra ici nos prêtres pour les accomplir ; ni 
l’un ni l’autre ne peut se faire sans violer les 
usages sacrés. Et pour ne pas énumérer par es- 
pèces toutes nos cérémonies et tous nos dieux. 
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dans le banquet de Jupiter peut-on placer le pul- 
vinar ailleurs qu’au Capitole? Que dirai-je des feux 
éternels de Yesta, et de celte statue, gage de domi- 
nation, gardée dans son temple? Que dirai-je de 
vos boucliers, Mars Gradivus, et toi, Quirinus, 
notre père? Voulez-vous abandonner en uri lieu 
profane ces choses saintes contemporaines de la 
ville, quelques-unes plus anciennes que la ville 
môme? Et voyez quelle différence entre nous et 
nos ancêtres : ils nous ont transmis plusieurs 
sacrifices que nous devons faire sur le mont 
Albain et à Lavinium. Lorsqu’il est contre la reli- 
gion de transporter d’une ville ennemie à Rome des 
cérémonies, les transporterons-nous sans profana- 
tion à Véies, dans une ville d’ennemis? Je parle du 
culte et des temples : que dirai-je donc des prêtres? 
Ne songez-vous pas quel sacrilège on commettrait? 
Les Vestales ne peuvent avoir qu’une seule de- 
meure, celle d’où rien ne les fît jamais sortir que 
la prise de la ville. Le flamine de Jupiter ne peut 
rester une nuit hors de Rome sans faire un crime. 
Ces prêtres romains, les ferez-vous véiens, et tes 
Vestales t’abandonneront-elles, ô Vesta ? Et le fla- 
inine habitant à l’étranger commettra-t-il chaque 
nuit une impiété que la république expiera avec 
lui ? Que dirai-je de tant de choses que nous accom- 
plissons avec des auspices, toutes presque dans le 
pomœrium? A quel oubli, à quel abandon les li- 
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vrons-nous? Les comices par curies d’où dépendent 
toutes les affaires de la guerre, les comices par 
centuries dans lesquels vous créez les consuls et les 
tribuns militaires, où peuvent-ils se tenir avec des 
auspices, sinon dans l’endroit accoutumé?... Ici est 
le Capitole, où, lorsqu’on trouva jadis une télé 
humaine, les aruspices répondirent que dans ce 
lieu serait la tête du monde et le siège de l’empire ; 
ici, lorsque sous la conduite des augures on ôtait 
les autels du Capitole, la Jeunesse et le dieu Terme, 
à la grande joie de nos pères , ne souffrirent pas 
qu’on les déplaçât. Ici sont les feux de Vesta, les 
boucliers tombés du ciel, et, si vous y restez, des 
dieux tous propices'! * On voit que l’amour de la 
patrie est religieux à Rome , autant que politique ; 
les dieux sont habitants du sol et Romains; quelle 
doit être la force de ce sentiment en qui les autres 
se réunissent! De notre temps, ils sont séparés. 
La ville qu’on habite, la religion qu’on suit /l’État, 
où l’on est compris, forment trois mondes tou- 
jours distincts, parfois ennemis. Chez les an- 
ciens* il n’ÿ en avait qu’un, la cité. Elle était la 
ville; on lui sacrifiait la famille; elle se confon- 
dait avec la religion; le cœur et la pensée de 
l’homme étaient tout à la patrie , et , de quelque 


1. Tite Live, V, 52. 

2. Cri ton, discours de Socrate. 
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côté qu’on regardât son âme, on ne voyait en lui 
que le citoyen. 

Le portrait que peignent ces discours a-t-il tous 
ses traits et sa couleur vraie? Je ne le pense pas. Il 
est bon de dire que Cincinnatus labourait la terre. 
Mais un mot jeté en passant ne montre pas les Ro- 
mains à la charrue. On les imagine mal, tant qu’on 
ne touche pas les détails crus de leur vie domesti- 
que. L’esprit aperçoit plutôt des idées que des figu- 
res ; on attend une main qui marque et arrête ces 
contours vagues et flottants. On cherche dans Ju- 
vénal, dans Plutarque , dans Caton, des faits plus 
sensibles , des traits plus originaux, des couleurs 
plus vives. Ceux-ci peignent quand ils représentent 
leurs ancêtres labourant nus sous le soleil brûlant, 

« défrichant les cailloux et les rochers du Sabiuum, 
buvant au bout du champ un peu de vinaigre et 
d’eau, trois maîtres dans la chaumière, un seul es- 
clave ,* » le soir tous mangeant des légumes à la 
môme table. C’est peu de dire qu’ils furent pauvres 
et sobres ; ces termes généraux , utiles dans une 
dissertation, ne servent de rien dans une peinture. 

Il faut parler, non à la raison, mais à l’imagination. 
On ne la remue que par des faits tout grossiers et 
rustiques, en la promenant dans lés granges, dans 
les étables , parmi les hoyaux et l’attirail de la 
ferme. Tile Live, qui rapporte vingt fois qu’on fit 
un grand butin, frappe moins qu’Aulu-Gelie qui 
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donne une idée de ce butin : une pique, le fût d’une 
lance de bois, des navets, des fourrages, une outre, 
un sac , un flambeau , voilà ce que le soldat peut 
garder, et il jure aux tribuns militaires que, dans 
le camp romain et à dix milles à la ronde, il ne 
volera pas au delà d’une pièce d’argent par jour. 
Des expressions nobles et des périodes éloquentes 
ne figurent pas aux yeux ces paysans qui pillent des 
paysans. Conduisez les patriciens à leur maison de 
campagne; découvrez l’homme sous le héros, le 
maître âpre et économe sous le grand homme. 
Dites-nous 1 avec Caton que Manius et Marcus Manlius 
ont trouvé le moyen de gratter la lie des tonneaux , 
que les sénateurs se transmettent des recettes pour 
guérir les bœufs malades, pour blanchir le sel, 
pour empêcher les insectes de ronger les vêtements. 
Nous comprendrons alors qu’ils labourent non 
par philosophie et pour montrer leur grand cœur, 
mais par intérêt, « et pour faire une bonne mai* 
son ; » vrais campagnards qui pour louer un hon- 
nête homme l’appellent un bon laboureur, un bon 
colon; si excellents ménagers que Mélellus, dans 
un éloge funèbre , mettait parmi les dix vertus de 
son père l’art de gagner beaucoup d’argent*. Ap- 
prenons de Caton comment ils savent compter et 
profiter. Ce dialogue du fermier et du maître vaut 

1. Calon, de l Agriculture , 152. — 2. Cicéron. 11 est vrai 
qu'il ajoute : « par de bons moyens* » 
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bien le récil d’une bataille : a Que le père de fa- 
mille, dès qu’il est arrivé à sa ferme, sitôt qu’il a 
salué le lare familier , fasse le tour de sa terre Je 
jour même, s’il se peut, sinon le lendemain. Quand 
il a connu comment la terre est cultivée, quels ou- 
vrages sont achevés et inachevés, que le lendemain 
il appelle le fermier, lui demande ce qu’on a fait 
d’ouvrage , ce qui reste à faire , si l’ouvrage a été 
achevé à temps , s’il peut achever ce qui reste , ce 
qu’on a fait de blé, de vin et de toutes les autres 
choses. Sitôt qu’il a connu tout cela, il doit faire le 
compte des ouvrages et des journées. S’il trouve 
qu’on n’a pas travaillé , le fermier répond qu’il a 
fait tous ses efforts, que des esclaves ont été mala- 
des, que le temps a été mauvais, que des esclaves 
se sont enfuis , qu’il y a eu des corvées. Lorsqu’il 
aura donné toutes ces raisons et beaucoup d’autres, 
rappelle-le au compte des ouvrages et des journées 
de travail ; si le temps a été pluvieux, vois combien 
il y a eu de jours de pluie , quels ouvrages ont pu 
être faits pendant la pluie : laver les tonneaux , les 
enduire de poix, nettoyer la ferme, transporter le 
blé, porter dehors le fumier, raccommoder les 
vieilles cordes, en faire de nouvelles.... Les jours 
de fête on a pu nettoyer les vieux fossés, travailler 
à la route publique , couper les broussailles, fouir 
le jardin , nettoyer le pré , lier l’osier , moudre le 
grain.... Quand les esclaves ont été malades, on a 
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pu épargner tant sur leur nourriture.... Qu’il vende 
l’huile si elle a du prix , et ce qui reste de vin et de 
blé; qu’il vende les vieux bœufs, les veaux, les 
petites brebis, la laine, les peaux, les vieilles char- 
rettes, les vieux fers, l’esclave vieux, l’esclave ma- 
lade; s’il reste quelque chose d’autre, qu’il le 
vende : il faut que le père de famille soit vendeur, 
non acheteur. » Terrible style, précis et sec comme 
un chiffre , manuel d’administrateurs et de maî- 
tres 1 ! Celte clairvoyance d’avarice, cet interroga- 
toire réglé d’avance qui arrache au fermier le 
compte d’une mesure d’orge et d’une heure d’ou- 
vrage, cette exploitation de la maladie, de la 
vieillesse, des jours de pluie, des jours de fête, 
montre de quelles mains vigoureuses et avides le 
Romain serrera et pressurera la terre et les hom- 
mes. Cette âme, comme celle d’Appius Cæcus, est 
un arc toujours tendu. On s’explique enfin ce cou- 
rage indomptable à Trasimène, à Cannes; il est 
nourri par l’orgueil et par l’amour de la patrie , 
mais plus encore par l’éducation et la vie rustique. 
« Les laboureurs, dit Caton, font les soldats les plus 
actifs et les hommes les plus braves*. » Ceux qui 
pendant quinze ans ont fendu le sol pierreux du 
Sabinum, resteront debout un jour entier dans la 
poussière, au bord du Yulturne , percés par les flô- 


1. Comparer ce livre aux Economiques de Xénophon. — 
2. Caton, de l'Agriculture, Préface. 
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ches numides, les épieux gaulois, les épées espa- 
gnoles, frappant sur l'ennemi comme ils frappaient 
sur la terre , avec une obstination farouche , ne 
tombant que lorsque le sang leur manque, et alors 
encore déchirant de leurs dents le visage des enne- 
mis abattus , ou enfonçant leur tête dans le sable 
pour achever de mourir. 

Une fois que le père de famille a fait sa vente, 
compté la récolte, marqué par écrit quel champ on 
doit mettre en blé , quel autre en orge, il rentre à 
Rome. On le voit dans Tite Live au Forum , discu- 
tant les lois, mais non chez lui occupé à plaider et 
à faire ses affaires. Nous ne connaissons que sa vie 
publique. Horace et les jurisconsultes nous décou- 
vrent sa vie privée. « Le Romain place ses écus pru- 
dents en bonnes créances, écoute les anciens, expli- 
que au jeune homme par quels moyens on peut 
accroître son bien, diminuer ses fantaisies dispen- 
dieuses 1 . » De grand matin, TibériusCoruncaniusou 
Sextus Ælius siègent dans le vestibule de leur maison 
parmi les images de leurs ancêtres , et répondent 
sur le droit à leurs clients. Ils leur donnent 
les formules d’action , et leur enseignent les gestes 
et pantomimes juridiques, les combats simulés 
sans lesquels on n’est point admis à revendiquer 
sa chose. Celui-ci se grave dans la mémoire les 

1. Horace, Épîtres, liv. I, épitre I, 110. 
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paroles sacramentelles, et apprend que s’il dit vîtes 
lorsqu’il plaide sur des vignes, au lieu d 'arbores que 
veut la loi, il perdra son procès. A Athènes, les 
jeunes gens discutent sur le souverain bien et s’en- 
chantent des poétiques discours de Platon. A Rome, 
ils disputent pour savoir si le fruit d’une bète louée 
appartient au propriétaire ou au locataire 1 ; ils 
recueillent les sentences qui tombent de la bouche 
des jurisconsultes, ou, comme Caton, après avoir 
labouré, ils vont plaider pour leur client dans les 
petites villes voisines. Le premier Romain qui écri- 
vit, Fabius Pictor, composa seize livres sur le droit 
pontifical. 

On voit ce qui manque à Tite Live par ce que les 
autres lui ajoutent. Il devrait choisir des détails plus 
particuliers et plus sensibles; ses personnages ne 
sont ni assez vrais, ni assez visibles ; ils restent dans 
un demi-nuage, à demi reformés et ressuscités. Cer- 
tainement, quand on a lu son histoire, on cherche à 
donner à ses figures plus de relief et d’expression ; ' 

on va voir les statues et les médailles antiques pour 
approfondir son impression et animer sa connais- 
sance; on reste frappé à la vue de ces traits roides, 
de ce front anguleux et bas, de cette physionomie 
dure et réfléchie ; et l’on revoit la foule obstinée, qui, 
le jour du marché, affluant par les rues poudreuses 


1. Cicéron, des vrais Biens et des vrais Maux. 
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et étroites, serre ses masses compactes autour des 
Rostres, et. de ses rudes mains, parmi les cla- 
meurs et les injures, repousse les licteurs du 
consul. 

Tite Live marque seulement en quelques traits le 
caractère des peuples vaincus. On a vu pourtant 
qu’il a bien représenté le facile esprit et la savante 
rhétorique des Athéniens, la fougue bruyante et le 
naturel mou des Gaulois. Voici maintenant une 
peinture des Asiatiques. * Le député d’Antiochus, 
parleur emphatique, comme tous ceux que nourris- , 
sent les richesses des rois, fut entendu le premier. 
En termes sonores et vains, il couvrit de soldats la 
terre et la mer. A l'entendre, une multitude innom- 
brable de cavalerie entrait par l’Hellespont en Eu- 
rope, composée en partie de cuirassiers nommés 
cataphractes,en partie d’archers à cheval contre qui 
rien n’était en sûreté, lorsque, dans leur fuite, ils 
décochaient par derrière leurs flèches inévitables. 

* A ces forces de cavalerie, quoiqu'elles eussent pu 
suffire pour écraser toutes les armées de l’Europe 
réunies, Rajoutait des troupes de pied de tout genre, 
et effrayait l’auditoire par des noms de peuples à 
peine connus, Dahcs, Mèdes, Ëlyméens, Cadusiens. 
Quant aux forces navales, nul port de la Grèce ne 
pourrait les contenir : les Sidoniens et les Tyriens 
formaient la droite ; les Araciens et les Sidètes de 
Pamphylie, la gauche. Aucune nation n’avait jamais 
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égalé celles-là, ni pour l’art, ni pour le courage sur 
mer. Parler de l’argent et des autres préparatifs de 
guerre était inutile ; ils savaient eux-mêmes que les 
royaumes de. l’Asie avaient toujours regorgé d’or. 
Aussi ce n’était point à Annibal et à Philippe, l’un 
chef d’une seule cité, l’autre enfermé dans les limites 
de la Macédoine, que les Romains auraient affaire, 
mais au grand roi de toute l’Asie et d’une partie de 
l’Europe 1 . » Jamais ennemi, dit Tite Live*, ne fut 
plus méprisé des Romains; ils voulaient l’attaquer 
dans son camp; et dans la bataille, pour trois cent 
cinquante soldats qu’ils perdirent, ils tuèrent, dit-on, 
cinquante mille hom mes. Le roi ordonna à ses dépu- 
tés d’accepter toutes les conditions quelles qu’elles 
fussent. Leurs prières furent abjectes : « Nous ne sa- 
vons, Romains, que dire nous-mêmes; nous venons 
plutôt vous demander par quelle peine nous pouvons 
expier l’erreur du roi et obtenir paix et pardon de nos 
vainqueurs. Votre grand cœur a toujours fait grâce 
aux peuples et aux roisvaincus. Avec combien plus de 
clémence et de magnanimité devez-vous pardonner 
dans cette victoire qui vous rend maîtres du monde ! 
Renonçant désormais à combattre les mortels, il 
vous convient comme aux dieux d’épargner et de 
protéger le genre humain 1 . » L’emphase est la môme 
dans la servilité et dans l’arrogance, et ces vains 

1. Tite Live, XXXV, 48.— 2. 7fe., XXXVI, 39. — 3. Ib., 
XXXVII, 45. 
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génies insultent et se prosternent du même visage, 
toujours dans l’exagération et le mensonge, incapa- 
bles de mesure et de vérité. Il y a bien encore quel- 
ques mots dans Tite Live sur le courage obstiné des 
Samnites, sur le facile enthousiasme des Grecs, sur 
la mauvaise foi des Carthaginois ; mais une esquisse 
n’est pas un portrait; il expose plutôt les passions 
simples, générales, humaines, que les passions com- 
posées, particulières, nationales. L’éloquence n’est 
pas l’imagination, et, pour être peintre, il est dan- 
gereux d’être orateur. 

II. Au-dessous de ces grandes figures, se lèvent 
celles des hommes illustres. S’il y a plaisir à connaî- 
tre les goûts, les maximes, les manières, le langage 
d’un personnage imaginaire, combien plus celles 
d’Annibal, de Paul Émile, de Scipion? Ici l’historien 
est vraiment poète. Il faut le même génie pour res- 
susciter que pour créer. 

Coriolan, Appius.Cincinnalus et quelques autres, 
déjà distincts, se détachent mal encore du fond 
commun et uniforme des mœurs patriciennes. Vers 
la seconde guerre punique, les documents plus pré- 
cis marquent les personnages d’une eutpreinte plus 
nette, et Tite Live ouvre son nouveau récit par le 
portrait d’Annibal*. 


1. Comparez Michelet, Histoire romaine, t. II. 
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« En le voyant, les vieux soldats crurent qu’on 
leur avait rendu Amilcar jeune homme. C’était la 
même énergie dans la physionomie, la môme force 
dans le regard, la môme expression de visage et les 
mômes traits. Mais, en peu de temps, il fit en sorte 
que son père fut la moindre raison de sa faveur, a- 
mais esprit ne fut plus propre aux deux choses les 
plus opposées, obéir et commander. Aussi on n’au- 
rait pas décidé facilement auquel des deux il était le 
plus cher, au général ou à l’armée. Asdrubal ne 
cherchait pas d’autre chef, lorsqu’il fallait pour une 
entreprise activité et courage ; sous nul autre chef 
les soldats n’avaient plus de confiance et de har- 
diesse. Beaucoup d’audace pour braver le péril, et 
dans le péril même, beaucoup de prudence ; nulle 
peine ne pouvait fatiguer son corps ni vaincre son 
âme. Il supportait également le froid et le chaud ; 
pour le boire et le manger, il les mesurait, non au 
plaisir, mais au besoin de la nature. Sa veille et son 
sommeil n’étaient réglés ni d’après le jour, ni d’après 
la nuit. Ce qui lui restait de temps après les affaires, 
il le donnait au repos, qu’il ne cherchait ni sur un 
lit moelleux ni dans le silence. On le vit souvent 
couvert d’une casaque militaire, étendu parmi les 
gardes et les postes des soldats. Son vêtement ne se 
distinguait en rien de celui des gens de son âge. On 
remarquait ses armes et ses chevaux. Il était de 
beaucoup le meilleur des fantassins et des cavaliers. 
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Il allait le premier au combat ; et, le combat engagé, 
il se retirait le dernier. Tant de grandes qualités 
étaient égalées par de grands vices : une cruauté au 
delà de l’humain, une perfidie plus t que punique, 
rien de vrai en lui, rien de saint pour lui, nulle 
crainte des dieux, nul serment, nulle religion Ce 
ton est oratoire ; Tite Livc songe moins à nous faire 
connaître Annibal qu’à nçms bien disposer pour les 
Romains ; c’est intéresser à leur succès et excuser 
* leurs défaites que montrer le génie et les vices de 
leur ennemi. Changez l’intention ; observons, avec 
un moderne*, que cette armée, patrie d'Annibal et 
patrimoine de sa famille, était mercenaire. On com- 
prend quelle éducation admirable et infâme il reçut 
dans ce camp, assemblage de brigands payés, qui 
sortaient de la guerre inexpiable, mélange de toutes 
les religions, de toutes les langues, de toutes les 
mœurs, sans famille ni patrie, « vraies Sodomes 
errantes, dont l’ancienne eût eu horreur. » Anni- 
bal avait livré sa beauté à Asdrubal, Asdrubal avait 
livré la sienne à Amilear, et ainsi se transmettait le 
commandement 3 . Mais vingt ans de guerre, trois 
grands capitaines, tant de combats contre les opi- 
niâtres Espagnols, ont fait d’eux les meilleurs soldats 
du monde, disciplinés comme ceux de Rome, aussi 
braves par métier que les Romains par orgueil. An- 

1 Tite Live, XXI, 4. — 2. M. Michelet. Voy. pour tous 
ces portraits son Histoire romaine. — 3. Tite Live, XXI, 2 et 3. 
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nibal, nourri sous la tente, est comme eux un aven- 
turier et un soldat. Après Zama, il jette à bas de la 
tribune Giscon, qui parle contre la paix ; rit tout 
haut quand les sénateurs s’affligent de payer le tri- 
but; l’homme d’épée et d’action estime à leur prix 
ces parleurs et ces marchands. Il ajoute à sa tactique 
les ruses de l’officier de fortune, embuscades, sur- 
prises, intrigues. Il se déguise tous les jours pour 
rendre vains les complots des Gaulois auxiliaires ; il 
échappe à Fabius, défait Sempronius, détruit Fla- 
mininus, tue Marcellus par des stratagèmes. Il main- 
tient les soldats, comme Wallenstein, « en prodi- 
guant l’argent, dit Dion, en exigeant un dévouement 
absolu, une obéissance immédiate, outrageusement 
dédaigneux pour le reste des hommes. » Il traite 
l’Italie comme Tilly traita Magdebourg, jetant dans 
les puits les sénateurs d’Acerra, brûlant vives les 
femmes de ceux qui l’abandonnent, transportant 
en plaine les cités suspectes, égorgeant les Italiens 
qui ne veulent pas s’embarquer avec lui. L’homme 
qui fait son dieu du hasard et de la force est volon- 
tiers superstitieux. Wallenstein consultait les astres. 
« An nibal était habile à lire dans les entrailles des 
victimes. » Tous ces traits de son caractère sont des 
impressions de l’éducation ; il est habile et injuste, 
sans doute, mais à sa manière. Dans tout homme les 
qualités générales deviennent particulières et les 
couleurs sont des nuances. Chacun reçoit de sa for- 
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tune distincte une forme originale ; les circonstances 
qui façonnent une âme ne s’assemblent que pour 
elle seule, et les moules où la nature nous coule ne 
servent qu’une fois. Tite Live eût dû plus souvent 
briser les siens. Mais si son œuvre a peu de relief, 
elle a de la grandeur ; il élève son éloquence au ni- 
veau de son personnage ; il est digne de faire mou- 
voir « les colosses de l’antiquité. » Le discours d’An- 
nibal à Scipion est déjà dans Polybe ; mais il n’est là 
qu’un abrégé de raisons, sans accent ni autorité, tel 
que tout autre l’eût pu faire. Tite Live met une âme 
dans ces phrases inertes, l’âme d’Annibal ; celui qui 
parle est un vieillard, un politique, un vainqueur, 
qui sait qu’une défaite perdra Carthage, qui sent que 
la fortune tourne, qui se souvient de Cannes, mais 
qui prévoit Zama. Il flatte Scipion, mais noblement; 
c’est un maître de l’art, qui loue un jeune homme 
heureux et le conseille. Nul n’est plus insinuant, 
mais nul n’est plus grave ni plus digne. A travers ses 
raisons perce le sentiment amer de la fatalité et de 
la fragilité humaine. Il remarque avec un triste sou- 
rire les dérisions de la fortune, qui lui donna pour 
premier ennemi le père de Scipion, et maintenant le 
conduit auprès de Scipion pour demander la paix. 
Il s’avoue suppliant ; Annibal seul peut prier sans 
s’abaisser ; car, quand il confesse que les Romains 
sont devant Carthage, il rappelle qu’il a mis son 
camp sous les murs de Rome. Sa patrie est vaincue, 
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ses deux nobles frères tués ; mais ses regrets sont 
contenus et sa voix reste ferme. Il juge de haut les 
hommes et les choses, avec une tranquillité impo- 
sante, digne de son expérience et de sa gloire, en 
homme qui se sent le droit d’instruire les autres. 

« Je ne nierai pas, dit-il en finissant, que, voytmt la 
paix peu sincèrement demandée et attendue, vous ne 
teniez pour suspecte la foi punique. Pour savoir si 
elle sera fidèlement gardée, il importe beaucoup de 
savoir qui la demande, Scipion. Vos sénateurs aussi, 
me dit- on, nous l’ont refusée, un peu parce que nos 
ambassadeurs n’étaient pas assez considérables; Au- 
jourd’hui, c’est Annibal qui demande la paix. Je ne 
la demanderais pas, si je ne la croyais utile; et je 
la maintiendrai, pour la même utilité qui me la fait 
demander. J’ai fait la guerre que j’avais commen- 
cée, de manière que personne n’y eût regret, jus- 
qu’au moment où les dieux eux-mêmes m’enviè- 
rent la victoire ; je m’efforcerai pareillement que 
personne n’ait regret à la paix que j’aurai procu- 
rée *. » Carthage entière repose sur cet homme, et 
il sait que seul il vaut tout l’État. Ce n’était pas 
jactance. La seconde guerre punique est entre An- 
nibal et le peuple romain. 

Dirons-nous qu’ailleurs , lorsque Annibal quitte 
l’Italie et quand il s’empoisonne , ses plaintes sont 


1. Tite Live,NNX, 30. 
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trop longues et trop savamment développées ? Déve- 
lopper est l’emploi et le danger, naturel et volon- 
% 

taire, du talent oratoire. Mais laissons ces taches. 
Tite Live a le droit d’en avoir; celles-ci disparaissent 
devant l’idée grandiose qu’il donne de ses«héros. 

Fabius Maximus est dans Tite Live l’homme le 
plus sage et le plus grave. Sauf le jour où, par 
jalousie, il rabaisse les victoires de Scipion et s’op- 
pose à ce qu’il passe en Afrique, il n’y a dans ses 
discours et dans sa vie que raison et que vertu. 
Ces louanges mettent en défiance. Qu’un personnage 
soit ferme et prudent , à la bonne heure. Encore 
n’est-il pas la prudence et la vertu. Il est un homme, 
non une qualité; son naturel donne un tour dis- 
tinct à sa sagesse. Un être abstrait est un être mutilé, 
et ce qui est incomplet n’est pas vivant. L’imagi- 
nation sent qu’il manque au portrait quelque chose. 
Elle s’agite et cherche de tous côtés ce qui doit 
l’achever et l’animer; tout à l’heure un mot sur l’é- 
ducation d’Annibal , ici un trait sur l’humeur de 
Fabius. « On lui donna dès son enfance le nom de 
petite brebis, parce qu’il avait beaucoup de douceur 
cl l’esprit lent à se développer. Son naturel tran- 
quille et taciturne , son peu d’empressement pour 
les plaisirs de son âge, sa lenteur et sa difficulté à 
apprendre , sa complaisance et sa docilité même 
pour ses camarades, le faisaient soupçonner de 
bêtise et de stupidité par les personnes du 
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dehors'.» Ainsi, quand il temporise, c’est par naturel 
autant que par calcul. Quand il s’oppose à l’expédi- 
tion d’Afrique, c’est par inclination autant que par 
envie. Sa fermeté héroïque est une tranquillité fleg- 
matique. « Alors qu’après Cannes la consternation 
était générale, que l’excès de la douleur, que le 
trouble qui en était la suite empêchaient de pour- 
voir à rien, il marchait seul dans la ville, d’un pas 
modéré et avec un visage tranquille, parlait à tout 
le monde avec douceur, faisait taire les lamenta- 
tions des femmes, et dissipait les attroupements de 
ceux qui se rendaient dans les places publiques pour 
y déplorer les malheurs communs *. » Quand le 
peuple, par une injure extraordinaire, lui égale le 
maître de la cavalerie, il est patient, parce qu’il est 
impassible. Il va toujours du môme pas, vers le 
même but, * comme une rivière qui coule sans 
bruit et dont l’action n’est jamais interrompue, » 
sans être détourné par les cris, sans même les 
entendre. Quand les tribuns l’accusent de trahison, 
au lieu de répondre, il dit seulement qu’il faut se 
hâter de finir les sacritices , pour qu’il puisse 
retourner promptement à l’armée, et punir le 
maître de la cavalerie. Notons pourtant qu’il reste 
doux et bon. Selon Plutarque \ quand il vit Minu- 


1. Plutarque, traduction Ricard, Vie de Fabius Maxim us, 
ch. i. — 2. Ibid., ch. xxvui. — 3. Ibid., ch. xvm. 
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cius enveloppé , « il frappa sur sa cuisse et pous- 
sant un profond soupir, il dit à ceux qui étaient 
près de lui : « 0 dieux , que Minucius s’est perdu 
« beaucoup plus tôt que je ne pensais, mais bien 
« plus tard qu’il ne le voulait lui - même! Soldats , 
« hâtons-nous d’aller à son aide ; souvenons-nous 
« que c’est un homme de cœur et qui aime sa pa- 
« trie. » Il pardonne à Minucius, non par effort de 
magnanimité, mais parce qu’il a peu senti l’offense. 
On ne doit pas trouver dans son discours le ton 
solennel, les antithèses sententieuses , la rancune 
amère, le contentement de vanité vengée qui perce 
dans Tite Live *. Plutarque rapporte que par goût 
et par maximes il traitait alliés et soldats avec une 
grande douceur. Un soldat marse mécontent ayant 
proposé à plusieurs de ses camarades de déserter , 
Fabius le fit appeler, reconnut qu’on ne l’avait pas 
récompensé selon sa bravoure, lui donna en marque 
d’honneur un cheval de bataille, et fit de lui l’homme 
le plus fidèle et le plus affectionné. Une autre fois, 
ayant appris qu’un Lucanien , contre les défenses, 
passait la nuit hors du camp pour voir une jeune 
femme qu’il aimait, il la fit amener et dit au soldat 
que désormais il n’avait plus de raison pour sortir. 

1. « Non citius quamlimuideprehenditfortunatemeritalem. 

« Fabio æquatus imperio Annibalem virtute et fortuna supe- 
e riorem videt; victoriam hosti extorqueamus, confeasioneni 
« errons dvibus. » 
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Rien de plus frappant quand on connaît par Polybe 
la terrible et inflexible discipline de Rome. Mais 
Fabius est obstiné comme tout esprit lent et silen- 
cieux. Dès qu’une opinion s’est enfoncée en sa 
croyance, il la soutient jusqu’au bout, sans plus 
entendre les raisons présentées qu’il n’a senti les 
injures reçues, sans se soucier de l’avis des autres, 
parce qu’il l’a formée sans l’avis des autres, d’au- 
tant plus constant qu’il est plus réfléchi, d’autant 
plus convaincu qu’il est plus calme. Plutarque dit 
qu’ayant excité le sénat à force de démarches et de 
discours contre l’expédition d’Afrique, il persuada 
au consul Crassus de ne pas céder à Scipion le com- 
mandement de l’armée. Crassus s’étant désisté, 
Fabius fit refuser à Scipion l’argent de la guerre, 
puis détourna les jeunes gens de cette expédition ; 
Scipion ayant trouvé parmi les alliés des soldats et 
des approvisionnements, Fabius, dans plusieurs 
harangues, effraya tellement le peuple, qu’on dé- 
fendit à Scipion d’emmener d’autres troupes que 
les légions de Sicile. Scipion ayant vaincu Syphax, 
et arraché Annibal de l’Italie, Fabius ne cessa d’a- 
larmer les Romains et de demander qu’on rappelât le 
général, invincible aux mécomptes, à la fatigue, aux 
soupçons , à l’évidence et à l’éloquence des faits les 
plus palpables et les plus accablants. J’admire beau- 
coup la majesté et la fierté que lui donne Tite Live ; 
elles sont dignes d’un vieillard chargé d’honneurs 
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et de ce sénat que Cinéas appelait une assemblée de 
rois. Mais elles conviennent plus au magistrat qu’à 
l’homme; peut-être môme ce ton est-il étrange 
dans Fabius; du moins il serait plus naturel dans 
un Papirius ou un Appius. « Je sais , dit Fabius , 
qu’en m’opposant à cette ardeur inconsidérée de 
passer en Afrique, je vais être accusé de deux dé- 
fauts. On blâmera d’abord cet esprit de temporisation 
qui m’est naturel, et que je permets aux jeunes gens 
d’appeler crainte et lenteur, pourvu que mes con- 
seils , moins séduisants au premier aspect que ceux 
des autres, se trouvent à l’essai plus utiles ; ensuite 
on dira que j’ai de la jalousie et de l’envie contre la 
gloire tous les jours croissante de l’illustre consul. 
Si ma vie passée, mon caractère, la dictature, cinq 
consulats , et tant de gloire acquise dans la guerre 
et dans la paix ne me mettent à l’abri de ce soupçon, 
mon âge du moins m’en défendra. Car quelle riva- 
lité peut-il y avoir entre moi et un homme qui n’a 
pas même l’âge de mon fils ? Quand j’étais dictateur 
dans la force de l’âge, et dans une carrière de 
grandes actions, personne, ni dans le sénat ni devant 
le peuple, ne m’entendit m’opposer à ce que le 
maître de la cavalerie qui m’attaquait reçût, chose 
inouïe jusqu’alors , un commandement égal au 
mien. J’ai voulu obtenir, par des actions plutôt que 
par des paroles, que celui qui m’avait été égalé par 
le jugement des autres me mit par son propre aveu 
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au-dessus de lui-même. Ce n’était pas pourentrer en 
lice et en rivalité, après avoir épuisé tous les hon- 
neurs, avec un jeune homme qui est dans la fleur 
de l’âge ; sans doute, pour que si on lui refuse cette 
province d’Afrique, on me la décerne à moi qui 
suis fatigué non-seulement d’agir, mais de vivre ! 
Avec cette gloire que j’ai acquise, je vivrai désormais 
et je mourrai ; j’ai empêché Annibal de vaincre, 
afin que vous, qui êtes maintenant dans la vi- 
gueur de l’âge, vous puissiez non-seulement lui 
résister, mais le vaincre 1 . » Fabius dédaigne si fort 
et repousse si loin les soupçons de jalousie qu’il 
les justifie ; il se convainc en se disculpant. Ce 
jeu de passion est habilement exprimé. Mais un 
trait de comédie sérieuse est-il un portrait? J’avoue 
que depuis que je lis cette harangue, je vois moins 
clairement la figure si nette qu’avait tracée Plu- 
tarque. Il me semble même que ce ton altier et 
cette dextérité d’éloquence s’ajustent mal au carac- 
tère déjà construit ; le biographe curieux et minu- 
tieux est plus exact que l’historien orateur. 

« Scipion, dit Tite Live *, non-seulement fut 
admirable par ses vertus véritables, mais encore, 
dès sa jeunesse, il s’arrangea habilement pour les 
mettre en lumière. Ce qu’il proposait à la multitude, 
il l’avait vu par des visions nocturnes ou conçu par 


1. Tite Live, XXVIII, 40. — 2. Ibid., XXVI, 19. 
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une inspiration divine, soit que son esprit lui-même 
fût possédé par une certaine superstition, soit pour 
qu’on accomplît ses ordres et ses projets sans re- 
tard, comme venant d’un oracle. Dès le commence- 
ment, préparant les esprits îi cette croyance, du 
jour où il prit la toge virile, il ne fit jamais une 
action privée ou publique sans aller au Capitole 
s’asseoir dans le temple et y passer quelque temps, 
presque toujours seul et sans témoins. Cet usage, 
qu’il garda toute sa vie, par politique ou sans 
dessein, rendit croyable à quelques-uns l’opinion 
commune: qu’il était d’origine divine.... Lui-même 
ne démentit jamais cette croyance; il l’augmenta 
plutôt par l’art qu’il eut de ne rien affirmer et de 
ne rien nier sur ce sujet. » Cette conduite annonce 
le naturel ambitieux et le génie inspiré. Scipion 
agit « non par réflexions lentes, mais par illumi- 
nations subites. » C’est ainsi qu’il tranche la guerre 
d’Espagne en marchant sur Carthagène, et la guerre 
punique en marchant sur Carthage. C’est ainsi que 
œ tout à coup, » dit Tite Live, il demande et obtient 
avant l’âge l’édilité pour lui et pour son frère, puis 
le commandement en Espagne. L’inspiration est un 
raisonnement ailé. Scipion est un de ces brillants 
esprits qui franchissent les difficultés par des élans 
d’invention, calculent par divination, suppriment 
le péril par l’audace et improvisent la victoire. Il 
a foi en lui-môme, parce qu’il a conscience de son 
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ascendant. ;I1 est héroïque, parce que les dangers 
communs ne lui semblent pas devoir l’atteindre. Il 
va sur deux vaisseaux exhorter Syphax à l’alliance 
de Rome, se livre à lui, et dîne assis sur le même 
lit que l’envoyé de Carthage. Aimable, néanmoins, 
et charmant parce que le génie naturel est tou- 
jours flexible et facile. Tite Live parle quelque 
part de son port majestueux, qu’embellissait la fleur 
de la jeunesse, et qui le faisait ressembler aux dieux 
immortels 1 . « Telle était la douceur et la souplesse 
de son esprit que non-seulement Syphax, un bar- 
bare étrangeraux mœurs romaines, mais Asdrubal, 
un ennemi acharné, se laissèrent gagner au charme 
de son entretien. Asdrubal disait tout haut qu’il lui 
avait paru plus admirable dans la familiarité d’une 
entrevue que par toutes ses actions guerrières, et ne 
doutait plus que Syphax et son royaume ne fussent 
au pouvoir des Romains, tant Scipion avait d’art 
pour se concilier les esprits*. » Mais l’inspiration a 
ses inégalités et ses langueurs ; entre les coups de 
génie sont des intervalles. Ainsi Scipion laisse 
échapper d’Espagne Asdrubal et la grande armée 
qui faillit perdre Rome; et Tite Live remarque 
qu’après la défaite d’Annibal il resta au-dessous de 
lui-même. Son second consulat est d’un homme 
ordinaire. Selon Polybe, le protégé de sa famille, il 


1. Tite Live, XXXVIII, 35. — 2. Ibid., XXXVIII, 18. 
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passait dans le public pour n’être ni tempérant ni 
appliqué aux affaires; il renvoya Caton, disant qu’il 
n’aimait pas un questeur si exact. Du moins il 
détendait la discipline, tour à tour indulgent et 
sévère ; à Sucrone ses soldats, gâtés par l’oisiveté et 
la mollesse, se révoltèrent ; à Locres, il souffrit que 
Pléminius, son lieutenant, exerçât la plus détestable 
tyrannie. Il n’a pas l’austérité stricte, l’exactitude 
administrative d’un Romain, mais plutôt la négli- 
gence, le goût du beau, la magnificence d’un 
artiste. « On lui reprochait des mœurs qui ne con- 
venaient pas à un général romain, encore moins à 
un homme de guerre. Il se promenait en manteau 
•et en sandales dans le gymnase, donnant son temps 
aux livres et à la palestre. Toute sa suite jouissait 
aussi mollement que lui des délices de Syracuse *. » 
De tels génies ne peuvent souffrir l’humiliation de 
l’égalité ni la contrainte des lois. Ils naissent les 
premiers des hommes, et c’est renverser leur na- 
ture que les rabaisser sous le droit commun. 
« Scipion, cité comme accusé, traversa l’assemblée 
avec un grand cortège d’amis et de clients, et monta 
à la tribune ; alors, au milieu du silence : « A pareil 
« jour, dit-il, tribuns du peuple et vous, Romains, 
« en Afrique, j’ai bien et heureusement combattu en 
« bataille rangée contre Annibal et les Carthaginois. 


1. Tite Live, XXIX, 29. 
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« C’est pourquoi, comme il est juste en ce jour de 
* surseoir aux procès et aux différends, je vais de ce 
« pas au Capitole pour saluer Jupiter, très-bon, très- 
« grand, Junon, Minerve et tous les autres dieux qui 
« protègent le Capitole et la citadelle, et je leur ren- 
« drai grâces de ce qu’en ce jour et en plusieurs 
« autresils m’ontdonné les pensées et le pouvoir qu’il 
« fallait pour bien servir la République. Vous tous à 
« qui cela convient, Romains, venez avec moi et priez 
« les dieux de vous donner des chefs qui meressem- 
« blent. Car si, dès l’âge de dix-sept ans jusqu’à la 
« vieillesse, vos honneurs ont toujours devancé mon 
« âge, mes services ont toujours surpassé vos hon- 
« neurs'.» Dans Aulu-Gelle,Scipionditunmotplus 
cru et plus expressif : « Laissons là ce coquin*. » Tout 
le peuple le suivit, jusqu’aux scribes et aux viateurs 
des tribuns, et il ne leur resta que leurs esclaves et 
le héraut. L’entraînement qu’exerce le génie prouve 


1. Tite Live, XXXVIII, 51. 

2. Voici le discours authentique tel qu’il est dans Aulu-Gelle. 
<r Scipion dit, après quelques mots convenables à la dignité de 
la vie et à sa gloire : « Il me souvient, Romains, qu’à pareil 
« jour j’ai vaincu en Afrique, dans un grand combat, Annibal 
« le Carthaginois, le plus redoutable ennemi de votre empire, 
c et que je vous ai gagné une paix et une gloire inespérées. 
« Ne soyons donc pas ingrats envers les dieux; mais plutôt 
« laissons là ce coquin, et allons de ce pas rendre grâce à Ju- 
<r piter très-bon et très-grand. » On voit ce que la magnificence 
du langage de Tite Live ajoute à la grandeur de Scipion. 
Tite Live fait son personnage plus calme, plus hautain, plus 
Romain, que le personnage réel. Est-ce un si grand tort? 
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sa royauté naturelle; voyez-le dans sa réponse à 
Fabius dominer ses auditeurs par l’ardeur de sa 
passion, les événements par l’impétuosité de ses 
conjectures, partout prédire et commander. Son 
discours est comme soulevé et emporté par le souffle 
de l’espérance. « Qu’on ne me retarde point ici, et 
tout à la fois vous apprendrez que j’ai traversé la 
mer, que l’Afrique est en feu, qu’Annibal quitte 
l’Italie, que Carthage est assiégée. Attendez de l’A- 
frique des nouvelles plus heureuses et plus fré- 
quentes que vous n’en receviez de l’Espagne. J’au- 
rai, Quintus Fabius, l’adversaire que tu me donnes, 
Ànnibal. Mais, au lieu d’être retenu par lui, je 
l’entraînerai avec moi. C’est dans son pays que je le 
forcerai à combattre, et le prix de la victoire sera 
Carthage, non des forts à demi ruinés du Bruttium. 
Que l’Italie longtemps dévastée se reposé enfin ; 
qu’à son tour l’Afrique soit brûlée et ravagée; 
dressons le camp romain sous les portes de Car- 
thage, au lieu de voir une seconde fois de nos murs 
les retranchements de l’ennemi. Reportons-y la 
terreur, la fuite, le ravage des champs, les défec- 
tions d’alliés, et tous les fléaux de la guerre qui 
pendant quatorze ans ont fondu sur nous ‘. » Mal- 
heureusement dans Tite Live ces traits saisissants 
sont épars. Il n’explique pas l’une par l’autre 


1. Tite Live, XXXVI, 44. 
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les diverses parties du caractère ; il ne les rapporte 
pas à une qualité dominante. Il n’ose insister sur 
les vices. Enfin il attribue parfois à Scipion des 
discours trop apprêtés, qui conviennent mal à la 
facilité et à la vivacité de son esprit 1 . La gravité 
et les ornements du style répandent une teinte 
uniforme sur tous les personnages, et quelquefois 
il fait songer au coloris monotone et brillant de 
Lebrun. 

Scipion est déjà Grec. Caton son ennemi est tout 
Romain, le dernier peut-être : « Il eut/ dit Tite 
Live *, une si grande vigueur d’âme et de génie , 
que, dans quelque condition qu’il fût né , il se fût 
fait à lui-même sa fortune. Nul talent ne lui man- 
qua ni dans les affaires publiques, ni dans les 
affaires privées. Il savait également les affaires 
civiles et l’économie rurale. Les uns ont été portés 
aux suprêmes honneurs par la science du droit, 
les autres par l’éloquence , les' autres par la gloire 
militaire. Son génie fut si également flexible en 
tous sens que vous l’auriez dit né uniquement pour 
ce qu’il faisait. Dans la guerre , brave soldat et c’ê- 
lèbre par beaucoup de combats brillants ; plus tard, 
lorsqu’il parvint aux grands honneurs , général 
accompli. En temps de paix , si vous le consultiez 
sur le droit , très-habile jurisconsulte ; s’il fallait 

1. Discours aux révoltés de Sucrone, aux captives espa- 
gnoles. — 2. Tite Live, NXXIX, 40. 
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plaider une cause, orateur très-éloquent. Il ne fut 
pas de ceux dont la parole est puissante pendant 
leur vie et qui ne laissent après eux aucun monu- 
ment de leur éloquence. Au contraire son éloquence 
vit et respire encore, consacrée par des écrits de 
tout genre. Ses discours sont nombreux , tantôt 
pour lui, tantôt pour d’autres, tantôt contre d’au- 
tres; il fatigua ses ennemis non - seulement en 
accusant, mais encore en se défendant. 11 poursui- 
vit un nombre infini de haines, et fut poursuivi 
par un nombre infini de haines. On déciderait 
difficilement si la noblesse s’est plus acharnée 
contre lui , ou s’il s’est plus déchaîné contre la no- 
blesse. Sans doute , il eut un caractère âpre , une 
langue acerbe et libre à l’excès. Mais son âme fut 
invincible aux désirs , sa probité rigide , et il mé- 
prisa faveurs et richesses. Contre les plaisirs , le 
travail , le péril , il avait une âme et un corps de 
• 1er. La vieillesse même, qui détend tout, ne put le 
briser. A l’âge de quatre-vingt-six ans, appelé en 
justice, il prononça lui -même son plaidoyer et 
l’écrivit; à quatre-vingt-dix ans, il appela Servius 
Galba en jugement. » Sauf quelques antithèses, 
ce morceau est d’une énergie admirable, et, quand 
Caton parle pour la loiOppia, Tite Live retrouve 
le ton de l’intraitable censeur 1 : « Si chacun de 

1. Tite Live, XXXIV, 2. 
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nous, Romains, avait conservé sur sa femme les 
droits et l’autorité de mari, nous n’aurions pas affaire 
aujourd’hui à toutes les femmes ensemble. Main- 
tenant notre liberté, vaincue à la maison par leur 
révolte, est foulée et écrasée encore ici dans le forum, 
et, parce que nous n’avons su résister à chacune 
d’elles, nous les redoutons toutes ensemble. » Il est 
amer et mordant, et quand il frappe, il blesse. 
« Quel prétexte, honnête au moins à dire, don- 
nent-elles à cette émeute? Nous voulons, disent- 
elles, être brillantes d’or et de pourpre; nous 
voulons, les jours de fête et les jours ordinaires, 
être portées par la ville sur des chars, comme pour 
triompher de votre loi vaincue et abrogée, de vos 
suffrages conquis et arrachés ; nous voulons qu’il 
n’y ait pas de bornes aux dépenses, au luxe.... 
Du temps de nos pères, Cinéas essaya de séduire 
par des dons non-seulement les hommes, mais les 
femmes. Aucune d’elles n’accepta; si maintenant 
il parcourait la ville avec ses présents, il les trouve- 
rait debout dans les rues pour les recevoir. » Celte 
rudesse est brutale , cynique : « Quelle est cette 
manière de courir sur la place publique, d’assiéger 
les rues, d’arrêter des étrangers? Cela même, ne 
pouviez-vous le demander chacune à votre mari ? 
Êtes-vous plus caressantes en public qu’en parti- 
culier, pour ceux des autres que pour les vôtres ?... 
Vous voulez mettre des rivalités entre vos femmes, 
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Romains ! Celle qui le pourra achètera de son argent; 
celle qui ne le pourra pas demandera t son mari . 
Malheureux le mari , s’il cède et s’il ne cède pas ! 
puisque ce qu’il n’aura pas donné, il le verra donné 
par un autre. » Ce discours est virulent et acerbe ; 
et pourtant il parait faible à qui rassemble les 
anecdotes de Plutarque et lit les véritables écrits 
de Caton. Dans Tite Live, ses paroles sont des pé- 
riodes; ses développements sont pleins de force, 
mais tels qu’il en ferait s’il eût étudié sous un Grec. 
Ils ne ressemblent pas aux phrases courtes, brus- 
ques, perçantes, lancées et accumulées comme des 
coups par cette main de combattant. Écoutez cette 
accusation : « Il dit que les décemvirs n’avaient pas 
assez de soins de ses provisions. Il ordonne qu’on 
leur arrache leurs vêtements, qu’on les batte de 
verges. Des Bruttiens frappèrent les décemvirs. 
Beaucoup d’hommes l’ont vu. Qui supporterait cet 
outrage ? qui cette tyrannie ? qui cette servitude ? 
Nul roi ne l’a.osé faire. Faire cela à des hommes 
de bien et de bonne race, le trouvez-vous bon ? Où 
est l’alliance ? Où la foi de nos ancêtres ? Injures 
signalées, coups, meurtrissures, douleurs et tortures, 
avec la honte et le dernier opprobre, sous les yeux 
de leurs concitoyens et de beaucoup d’hommes, tu 
as bien osé cela ! » Dans le traité de l’Agriculture, 
pas un ornement, pas un mouvement, pas un sen- 
timent : des sentences sèches, nues, précises comme 
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les articles d’un code ; le langage abrégé comme 
l’action, les mots traités en simples moyens comme 
les hommes; point de style, rien que des pen- 
sées et qui vont toutes à l’utile. Son ironie est 
violente ; elle est une arme comme toutes ses qua- 
lités; elle est barbare même en conseillant l’huma- 
nité. « Il semble, dit-il, pour faire relâcher les Grecs 
déportés, que nous n’ayons rien à faire qu’à discu- 
ter si quelques Grecs décrépits seront enterrés par 
leurs fossoyeurs ou par ceux d’Italie. » Son style 
est cru, parfois grossier; mais il est tout nerf, tant 
il met la pensée en relief, tant il est une action 
parlante: arrivant de Carthage, il laisse. tomber 
de sa robe dans le sénat des figues toutes fraîches. 
« La terre qui les produit, dit-il, n’est qu’à trois 
jours de Rome. » Son caractère est, comme son 
esprit, roide et terrible. Son esclave Paccus, ayant 
acheté trois jeunes prisonniers pour en faire com- 
merce, et voyant que Caton le sait, se pend d’effroi. 
Tout en lui est propre à l’action, tendu vers le 
gain. Il n’épargne ni soi, ni les autres, et s’en 
vante, n’ayant jamais dépensé plus de trente as à 
un repas, buvant le même vin que ses esclaves, 
les exploitant et les accouplant en bon éleveur 
et trafiquant de bétail humain, à la fin avare et 
avide avec impudence, disant que l’homme divin 
est celui qui peut prouver par ses comptes qu’il a 
acquis plus de bien qu’il n’en a reçu de ses ancê- 
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très. Il ne rougit de rien ; toutes les parties de son 
âme sont également invulnérables à tout trait. Il 
se loue ouvertement , et voyant un citoyen qui a 
commis une faute : « Pardonnez-lui, dit-il, ce n’est 
pas un Caton. » Il consacre ses passions haineuses et 
inflexibles. Un jeune homme avait fait condamner 
l’ennemi de son père mort. Caton l’embrasse : 
« Voilà, dit-il, les sacrifices funèbres que nous de- 
vons à nos parents. » lise vante des minuties et des 
ridicules de sa vertu , par exemple d’avoir vendu 
son cheval en Espagne, pour épargner à la répu- 
blique les frais de transport. Un dêrnier trait ras- 
semble tout ce qii’il y a de résolu, de cynique, 
de railleur dans son caractère. Vieux, il avait pour 
maîtresse une de ses esclaves. Son fils la voyant 
passer, indigné, .baissa les yeux. Caton, le jour 
môme, demande en mariage la fille de son greffier; 
quand son fils voulut savoir s’il avait contre lui 
quelque sujet de plainte : « A Dieu ne plaise ! mon 
fils, répondit Caton d’une voix forte. Mais je veux 
laisser à la république des citoyens tels que toi. » 
Vertus, défauts, magnanimité, petitesses, esprit et 
caractère, tout en lui tend et travaille à l’utilité pu- 
blique et privée. Toute sa vie est un effort, une 
acquisition, un combat. 

« Paul Émile, dit Plutarque, était de tous les 
Romains celui qui aimait le plus ses enfants. Il les 
faisait instruire dans la discipline grecque et ro- 
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maine, tenant auprès d’eux grammairiens, sophis- 
tes, rhéteurs, sculpteurs, peintres, écuyers, veneurs 
habiles,» Selon Tite Live 1 , il disait que «celui qui 
sait vaincre à la guerre doit savoir aussi préparer 
des jeux et ordonner un festin. » On reconnaît 
l’effet des idées grecques. Cependant cette âme, 
comme celle de Caton, est encore toute romaine. 
Mais Caton « aboie » contre la noblesse. « Ce qu’il 
y eut de particulier et de remarquable en Paul 
Émile, dit Plutarque*, c’est qu’il resta toujours atta- 
ché au parti des nobles; il ne dit et ne lit jamais 
rien en vue de flatter la multitude. Il se concerta 
toujours avec les premiers et les plus distingués 
d’entre les citoyens. » En patricien hautain et aus- 
tère, il s’abstint dès sa jeunesse de plaider pour 
les plébéiens , dé les saluer par leur nom , de leur 
prendre la main dans la rue. Plutarque ajoute 
encore qu’il étudia très-attentivement la science 
des augures, patrimoine des anciennes familles; 
il observait scrupuleusement tous les rites, rejetait 
les moindres innovations, passait de longues heures 
en temps de guerre dans les expiations et les 
sacrifices. Que Caton , homme nouveau , s’emploie 
à devenir riche; Paul Émile-, comme Cincinnatus et 
Curius, méprise l’argent par orgueil de naissance. 
Son nom suffit pour le mettre à sa place, et il se 

,1. Tite Live, XLV, 35. — 2. Plutarque, Vie de Paul 
Emile, ch. 41. 


Digitized by Google 



234 


CHAPITRE H. 


relève en dédaignant ce que désirent les autres. Il 
donne sa fille à Tubéron , homme d’une frugalité 
antique, qui vit auprès de Rome avec quinze autres 
chefs de la même famille sur une petite campagne, 
leur unique bien. Lui- même, en mourant, laisse à 
peine assez de fortune pour rembourser la dot de 
sa femme. Il a toute la hauteur des Appius. Nommé 
par le peuple pour être général en Macédoine, il 
lui déclare à la tribune que, choisi par besoin, il 
ne lui a aucune obligation. Ses paroles sont ici plus 
fortes et plus vraies dans Plutarque que dans Tite 
Live. « Si vous croyez quelque autre plus capable 
de conduire cette guerre , je lui cède le comman- 
dement; sinon , ne vous mêlez pas de ce qui regarde 
ma charge , mais faites en silence ce que je jugerai 
bon. Si vous voulez commander à vos généraux , 
vous serez dans vos expéditions plus ridicules en- 
core qu’auparavant. » Arrivé au camp , il rétablit 
l’obéissance antique, enseigne aux officiers et aux 
soldats ce qu’ils ont à faire ; et tous confessent que 
depuis ce discours seulement ils savent ce qu’est la 
discipline. Son commandement est si despotique 
que ses soldats, vainqueurs et chargés d’argent, veu- 
lent lui refuser le triomphe. Quand Persée le sup- 
plie de lui épargner la honte du triomphe, il 
répond en souriant d’une telle lâcheté : « Cela est en 
son pouvoir. » L’orgueil engendre aisément la froi- 
deur et la dureté. On comprend maintenant le 
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calme et la magnanimité du discours dans lequel , 
après son triomphe et la mort de ses deux 
fils, il rend compte au peuple de la campagne : 
«Lorsque je n’eus plus rien, dit-il en finissant’, à 
demander aux dieux pour la république, je sou- 
haitai, puisque la fortune a coutume de nous préci- 
piter après nous avoir élevés au faîte, de voir ma 
maison plutôt que l’État souffrir ses vicissitudes. 
C’est pourquoi j’espère que par mon insigne mal- 
heur la fortune publique désormais est garantie, 
puisque mon triomphe , comme en dérision de la 
prospérité humaine, a été placé entre les funérailles 
de mes deux enfants. Persée et moi, nous offrons 
d’illustres exemples du sort des mortels : lui, qui 
captif a vu conduire devant lui ses enfants captifs, 
les a pourtant encore ; moi , qui ai triomphé de lui, 
j’ai quitté les funérailles de l’un pour monter au 
Capitole, et du Capitole, je suis allé voir expirer 
l’autre. De tant d’enfants, il n’en est aucun qui porte 
le nom de Paul Émile; deux ont été donnés en 
adoption aux familles Cornélia et Pabia , quand ma 
postérité semblait nombreuse. Dans la maison de 
Paul Émile , il ne reste plus qu’un vieillard. Mais, 
parmi ces désastres dé ma race , votre bonheur et 
la prospérité publique me consolent. » Ces pa- 
roles sont dignes de Corneille; mais Tite Live, qui 

1. Tite Live, XLV, 41. 
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représente si bien cette grandeur, eût dû remonter 
à sa source. Il devait faire voir, comme Plutarque, 
qu’elle vient des traditions de famille et des mœurs 
patriciennes; un noble comme Paul Émile, que sa 
naissance destine aux honneurs, que son nom seul 
porte aux charges , qui naît homme public , consi- 
dère les affaires de Rome comme les siennes, et sa 
patrie comme son héritage. Son rang explique sa 
vertu, et sa vertu expliquée devient naturelle; le 
grand homme se trouve homme. Il reste à une 
place éminente, mais il n’est plus guindé en l’air 
comme par miracle ; nous comptons les degrés qui 
mènent jusqu’à lui. J’ajoute que ses traits, devenus 
plus humains, deviennent plus distincts. En s’appro- 
chant de nous il s’anime. La noble statue du mora- 
liste se meut sous la main du biographe. Tite Live 
représenterait mieux sa vie, s’il saisissait mieux la 
vérité. 

* Tout ce que nous venons de blâmer ou de louer 
dans cette conception des caractères est l’effet de 
l’esprit oratoire. Singulier spectacle que celui d’une 
qualité dominante qui traverse toutes les parties 
d’un talent, laissant partout les marques de son 
passage! Tite Live est orateur. C’est pourquoi la pas- 
sion entre avec lui dans l’histoire. Un souffle pénètre 
dans les dissertations de Polybe. Les sèches anna- 
les, qui d’un ton monotone récitaient une liste de 
notes, reprennent un accent; devant nos yeux pas- 
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sent des figures expressives; du milieu des pou- 
dreuses chroniques sort la multitude des personnages 
morts et des nations éteintes; et l’histoire n’est plus 
une combinaison d’idées, mais un combat d’hom- 
mes. Tite Live est éloquent. C’est pourquoi il ex- 
prime avec une force extrême les grandes qualités 
des grands hommes, l’amour de la liberté et de la 
patrie, la fierté et le courage indomptables , la ma- 
jesté calme, l’élan de l’inspiration. L’imagination 
anime ce qu’elle touche , et dans ce qu’elle touche 
ce qu’il y a de plus beau. Mais le but de l’orateur est 
d’exciter une émotion dans notre cœur, non d’im- 
primer dans notre esprit un caractère. C’est pour- 
quoi, quand il devient historien, il ressuscite les 
passions universelles et simples , et non ces assem- 
blages complexes de sentiments particuliers qui sont 

« 

les âmes. Il peint plutôt des qualités que des per- 
sonnages 1 * . S’il marque leur passion dominante, il 
en omet les causes ou les effets*. Il ne l’explique 
point par les circonstances qui l’ont développée; il 
n’explique pas le reste par elle 3 . S’il fait parler un 
personnage , il songe à la cause plus qu’à l’orateur, 
et rend le plaidoyer moins naturel que parfait ; il 
adoucit les rudesses, corrige les négligences, efface 
le laid, le bas, le mesquin, l’excessif 4 , et cache la 


1. Fabius. — 2. Annibal, Paul Émile. — 3. Scipion. — 

4. Caton, le peuple romain. 


Digilized by Google 



238 


CHAPITRE H. 


vérité sous l’éloquence. Les êtres ainsi recomposés 
sont trop beaux pour être réels; l’auteur paraît der- 
rière ses vagues figures, et, dans cette longue gale- 
rie, le portrait de Tite Live est le plus précis et le 
plus complet. 
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LES NARRATIONS ET LES DISCOURS DANS TITE LIVE. 

§ 1 . Narrations. 

I. Redites. — lieux communs. — Admirer n’est pas racon- 
ter. — II. Élan et enchaînement du récit. — Fabius et 
Papirius. — Force de la narration oratoire. — Les Four- 
ches caudines. — Récit de la mort de Lucrèce par Tite 
Live et par Denys. — Récit du passage des Alpes par Po- 
lybe et par Tite Live. 

Comment dans Tite Live agissent et parlent les 
personnages? Ici les défauts sont moindres et les 
qualités plus grandes : non qu’à son éloquence s’a- 
joute un talent nouveau ; mais le récit et le discours 
conviennent mieux à l’esprit oratoire que la com- 
position des caractères , la critique ou la philoso- 
phie. Tite Live reste le même , mais son ouvrage 
est plus parfait. 

Quelles narrations fait l’orateur? Des narrations 
oratoires. Ses narrations ne sont donc pas tou- 
jours parfaites. Le plaisir n’est point pur quand 
on lit celles de Tite Live; il faut choisir chez lui, et 
voici pourquoi : 


I. Les actions dépendent des caractères. Dans 
Tite Live, ils sont peu marqués, sans traits person- 
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nels, les mômes dans les temps de politesse et dans 
les âges de barbarie. Vous prévoyez que les rédts 
seront parfois trop semblables, et renfermeront des 
lieux communs. Que de fois, dans les dix premiers 
livres, ne revoit-on pas la même bataille ! Les ca- 
valiers ôtent la bride à leurs chevaux, et s’élancent 
avec tant d’impétuosité qu’ils enfoncent l’ennemi. 
Les fantassins entrent par cette brèche, tout est pris 
ou tué, et l’armée revient à Rome chargée de butin. 
Cette monotonie ôte l’intérêt; et mieux vaudrait 
omettre un fait que se répéter tant de fois. 

Les orateurs de profession ont au fond de leur 
mémoire plusieurs phrases toutes faites , utiles ou 
plutôt inutiles partout, moyens de métier, touchants 
peut-être ou habiles, mais qui conviendraient mieux 
dans une école que dans une histoire. Tite Live en 
a comme Cicéron 1 : des enfants qui pleurent, des 
femmes qui, en gémissant, s’attachent à leurs ma- 
ris, les temples des dieux renversés, les tombeaux 
des ancêtres violés, etc. Ces détails vrais, mais com- 
muns, ne méritent d’être mis nulle part, parce 
qu’ils peuvent être mis partout. 

L’art et le besoin d’agrandir sont oratoires ; car 
le but de l’orateur n’est pas de peindre , mais de 
toucher l’auditeur par ses peintures ; il traite la vé- 


1. Tite Live, V, 40; I, 29; III, 52. Discours de Scipion 
avant la bataille du Tésin ; discours de Fabius contre Scipion ; 
discours de Vibius Virius, etc. 
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rité comme un moyen, non comme une fin. Au lieu 
de raconter, Tite Live prouve. 11 veut non qu’on con- 
naisse ses héros, mais qu’on les admire; il n’expose 
• pas leurs actions, il les exalte. Quand il ouvre le récit 
du combat des Horaces : « Les glaives en avant, 
dit-il, comme une armée en bataille, les six jeunes 
gens, portant le courage de deux grandes armées, 
s’avancent l’un contre l'autre. Us n’ont point de- 
vant les yeux leur propre péril, mais la domination 
ou la servitude de leur patrie, et la fortune de l’É- 
tat qui sera ce qu’ils l’auront faite *. » Jamais Tite 
Live ne nous laisse la liberté de juger. Il se tient 
derrière ses personnages, attentif à les faire paraî- 
tre, à les mettre dans un jour éclatant, préparant 
la place avant leur venue, ne les montrant que lors- 
qu’il a mis notre esprit dans la disposition qui con- 
vient. Il les annonce. Voyez cet exorde de la bataille 
de Zama* : « Le lendemain, pour décider celte que- 
relle, s’avancent les deux plus braves armées, les 
deux plus illustres 8 généraux des deux plus puis- 
sants peuples de la terre, devant ce jour-là même 
mettre le comble à tant de gloire acquise ou la ren- 
verser. » Celte magnificence de langage est d’une 
o.aison funèbre. Tite Live emporte l’admiration de 
haute lutte, à coups redoublés d’épithètes; il ferait 
mieux de la laisser naître. Ce luxe de style met en 


1. Tile Live, I, 25. — 2. Ilid., XXX, 32. — 2. Le latin , 
est plus fort : « Longe præclarissimi. » 
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défiance ; nous voulons voir, non être éblouis. Les 
fails qu’on nous montre ainsi ne sont plus intacts; 
transformés dans la pensée de l’auteur, ils en por- 
tent la marque. Il valait mieux les laisser purs dans 
leur nudité native que les parer de tout cet éclat. 
Quand les trois cents Fabius partent contre les 
Véiens : « Jamais, dit Tite Live 1 , armée si petite par 
le nombre, si grande par la renommée et l’admira- 
tion publique, ne traversa la ville. Trois cent six 
soldats, tous patriciens, tous d’une même maison, 
dont aucun n’eût paru indigne de présider le sénat 
dans les plus beaux temps de la république, par- 
taient, menaçant de ruiner le peuple véien avec les 
forces d’une seule famille. » Cet accent est celui 
d’une harangue. Bossuet prend le même ton pour 
célébrer les campagnes du prince de Condé. Seule- 
ment, l’éloquence approche ici de la déclamation, 
et le besoin d’embellir conduit à l’emphase : dans 
une famille de trois cent six membres, trois cent six 
dignes d’être princes du sénat ! Cela est d’un rhé- 
teur. Ces exemples distinguent nettement l’orateur 
du peintre. Celui-ci, qui ne songe ni à juger, ni à 
imposer son jugement, n’a d’autre désir que de voir, 
clairement tous les sentiments, toutes les résolu- 
tions, toutes les actions, toutes les attitudes de ses 
personnages, ni d’autre but que de les imprimer 

1. Tite Live, II, 49. 
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telles qu’elles sont dans l’esprit du spectateur. L’au- 
tre, uniquement attaché à nous toucher ou à nous 
convaincre, traite les faits en moyens oratoires, ne ra- 
conte que pour émouvoir, choisit, ordonne, expose, 
pour exciter en nous, non une image vive ou une 
idée exacte, mais une persuasion solide ou une forte 
passion. Si j'admire les Fabius, si à Zama l’attente 
de la bataille me tient suspendu , si je loue le cou- 
rage des Horaces,Tite Live m’a gagné à son opinion, 
il est content. Des redites, quelques développe- 
ments communs, plusieurs exagérations passion- 
nées, tels sont les défauts que l’esprit oratoire met 
dans la narration. 

II. Mais il y apporte le plus noble mérite, le talent 
d’animer et de lier toutes les parties du récit. Car 
l’éloquence est l’art de bien convaincre, c’est-à-dire 
d’assembler en un corps de preuves toutes les par- 
ties d’un sujet, de transformer une suite de faits en 
un raisonnement continu, de disposer les idées or- 
données en vue d’une conclusion unique ; et elle 
est encore le talent de bien persuader, c’est-à-dire 
la sagacité prompte qui incessamment devine les 
passions qu’un événement ou une situation peut 
faire naître, compte leurs attaches et leurs contre- 
coups, sait les abattre et les exciter. Les objets de 
l’imagination oratoire ne sont point les couleurs, 
les sons, les formes corporelles, mais le monde 
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intérieur de l’âme ; elle n’est pas capricieuse, brus- 
que, ailée, comme l’imagination poétique ; elle ne 
peint pas par un mot ; elle n’enferme pas tout un 
caractère dans le raccourci d’une expression ; elle 
n’a pas d’éclairs. Elle développe régulièrement, avec 
un enchaînement rigoureux et une abondance ex- 
trême, une multitude d’idées et de sentiments; au 
lieu de mettre les événements sous nos yeux par 
des images, elle les rend sensibles à notre âme par 
des émotions. Par elle, l’historien, en apercevant 
les faits, saisit, sous la forme qui les manifeste, la • 
passion qui les vivifie, et retrouve le drame inté- 
rieur qui les amène et qu’ils dénouent. Il est beau 
de le voir ainsi marcher parmi les documents iner- 
tes et morts, les toucher tour à tour pour y décou- 
vrir les signes de la vie, et tout à coup, par une 
conjecture certaine, tressaillir en comprenant la 
force et l’ardeur des sentiments éteints, comme un 
homme qui voit des jets de fumée sortir des toits 
d’un large édifice, et devine l’embrasement caché 
derrière les murs. Voyons dans l’histoire de Papi- 
rius et de Fabius l’exemple de cet ordre régulier et 
de ces passions ranimées. La narration est si ora- 
toire qu’elle est composée de discours. 

« On partit pour le Samnium avec des auspices 
douteux. Ce vice des formes religieuses tourna 
non contre l’issue de la guerre, qui fut heureuse- 
ment conduite, mais contre les généraux, dont il 
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causa la haine et les fureurs. Le dictateur Papirius, 
averti par le pullaire, étant retourné à Rome pour 
prendre une seconde fois les auspices, prescrivit au 
maître de la cavalerie de se tenir en place, et, lui 
absent, de ne point en venir aux mains avec l’en- 
nemi. Fabius, après le départ du dictateur, ayant 
appris par ses éclaireurs*que la négligence était aussi 
grande parmi les ennemis que s’il n’y avait pas de 
Romains dans le Samnium, soit poussé par une 
fierté de jeune homme, et indigné que le salut pu- 
* blic parût reposer sur le dictateur, soit entraîné par 
l’occasion d’un succès, ayant disposé et préparé son 
armée , marcha sur Imbrinium ( c’est le nom du 
lieu), et livra aux Samnites une bataille rangée. Le 
sort de ce combat fut tel que, le dictateur présent, 
la chose en aucun point n’eût pu mieux être con- 
duite 1 . » 

Dans cette dernière phrase, Tite Live plaide d’a- 
vance pour Fabius. La première est un exorde qui 
annonce et résume tout le récit. Cicéron n’eût pas 
désavoué la grande période qui expose si longue- 
ment les raisons de Fabius et exagère la négligence 
des Samnites. Lisez six lignes de suite dans Tite 
Live ; involontairement la voix s’élève, vous prenez 
le ton soutenu, vous défendez une cause, et vous 
prononcez lin discours. 


1. Tite Live, VIII, 30. 
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. « Le maître de la cavalerie, comme il est naturel 

dans un si grand carnage, ayant conquis beaucoup 
de dépouilles, rassembla en un grand monceau les 
armes de l’ennemi, y mit le feu et les brûla, soit 
qu’il eût fait un vœu à quelque dieu, soit, si l’on en 
veut croire le témoignage de Fabius, pour empêcher 
le dictateur de prendre le fruit de sa gloire, d’y in- 
scrire son nom ou de porter les dépouilles à son 
triomphe. D’ailleurs la lettre dans laquelle il annon- 
çait sa victoire, adressée au sénat, non au dictateur, 
montrait qu’il ne voulait nullement lui faire part de 
sa gloire. » 

Tite Live, ici, justifie le dictateur, un peu aupara- 
vant le maître de la cavalerie ; il explique et rai- 
sonne. Son récit n’est pas la narration pure ; cet 
enchaînement est d’un orateur. Puis aussitôt la 
passion déborde, et avec elle l’éloquence. 

« Du moins le dictateur le prit de telle sorte que, 
tandis que les autres se réjouissaient de la victoire 
gagnée, il en montra de la colère et du chagrin. Il 
congédia donc brusquement le sénat, et sortit pré- 
cipitamment de la curie, répétant que les légions 
des Samnites, moins que la majesté dictatoriale et 
la discipline militaire, étaient vaincues et renversées 
par le maître de la cavalerie, si, après avoir méprisé 
son autorité, il demeurait impuni. Aussi, plein de 
colère et de menaces, il partit pour le camp ; mais, 
quoiqu’il allât à grandes journées, il ne put pré- 
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venir le bruit de son arrivée. Car plusieurs de la 
ville l’avaient devancé en toute hâte, annonçant 
que le dictateur venait avide de châtiments et louant 
l’action de Manlius presque à chaque parole. » 

Le discours qui suit manque peut-être de natu- 
rel. Il est de Tite Live et non de Fabius. Mais quel 
art pour irriter et envenimer les passions, pour 
joindre la cause du général à celle des soldats, pour 
rendre le dictateur odieux ! 

« Fabius, ayant aussitôt convoqué les soldats en 
assemblée, les conjure d’employer le courage avec 
lequel ils ont défendu la république contre ses en- 
nemis les plus acharnés, pour le protéger, lui, sous 
les auspices de qui ils ont vaincu, contre la cruauté 
effrénée du dictateur. Il vient, égaré par l’envie, 
irrité contre la vertu et le bonheur des autres, fu- 
rieux de ce que, lui absent, la république a été 
bien servie. Il aimerait mieux, s’il pouvait changer 
la fortune, que la victoire fût aux Samnites qu’aux 
Romains. Il répète que son autorité a été méprisée, 
comme s’il n’avait pas défendu de combattre dans 
le même esprit qu’il s’afflige qu’on ait combattu. 
Alors c’était par envie qu’il avait tenté d’enchaîner 
le courage des autres et qu’il avait voulu ôter les 
armes à des soldats impatients de s’en servir, pour 
que, en son absence, ils ne pussent seulement re- 
muer. Maintenant il est furieux, il est désolé que, 
sans L. Papirius, les soldats aient eu des armes et 
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des bras, queQ. Fabius se soit cm général de la ca- 
valerie et non valet 1 du dictateur. Qu’aurait-il fait 
si, comme le hasard de la guerre et Mars, dieu des 
deux armées, pouvait l’ordonner, le combat eût été 
malheureux, puisque les ennemis ôtant vaincus 
et la république bien servie, si bien que lui, ce chef 
unique, n’eût pu mieux la servir, il menace du sup- 
plice le maître de la cavalerie? Ce n’est pas qu’il soit 
plus ennemi du maître de la cavalerie que des tri- 
buns des soldats, que des centurions, que des sol- 
dats. S’il le pouvait, il se vengerait sur tous ; ne le 
pouvant, il se venge sur un seul. Mais l’envie, 
comme la flamme, se prend toujours à ce qu’il y a 
de plus élevé: c’est au chef, c’est à la tête de l’en- 
treprise qu’elle s’attaque. S’il étouffait à la fois le 
général et sa gloire, alors vainqueur et tyran de son 
armée prisonnière, tout ce qu’on lui aura permis 
contre le maître de la cavalerie, il l’osera contre les 
soldats. Ainsi, que dans sa cause ils sauvent la li- 
berté de tous; si Papirius voit que l’armée, unanime 
tout à l’heure dans le combat, l’est maintenant pour 
défendre sa victoire, et que tous veillent au salut 
d’un seul, il inclinera vers un avis plus doux. En- 
fin, il confie à leur foi et à leur courage sa vie et sa 
fortune. » 

Certes, le discours n’est pas un ornement dans ce 

1 . Mot à mot : un accensus. 
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récit ; il en est la substance. Animés par la pitié, 
l'orgueil, la crainte, l'affection et la haine, les 
soldats vont résister. C’est bien raconter tes pas- 
sions que nous les faire ressentir. On dira que ce 
tissu de raisons est trop fort. En cela, ce style res- 
semble au dessin des anciens peintres. Dans cha- 
que corps ils marquent le mouvement des moindres 
muscles ; dans chaque phrase, Tive Live enchaîne 
et accumule les preuves secondaires. Dans les 
deux, c’est un excès de vigueur, de science et de 
travail. 

« Un cri s’élève de toute l’assemblée, chacun lui 
disant d’avoir bon courage, que nul ne touchera à 
sa personne tant que vivront les légions romaines. 
Peu après, le dictateur arriva, et aussitôt il convo- 
qua l’armée au son de la trompette. Alors le silence 
s’étant fait, le héraut cita 0- Fabius maître de la ca- 
valerie. Dès que celui-ci, qui était au-dessous du 
tribunal, se fut approché, le dictateur : « Je veux sa- 
« voir de toi, dit-il, Q. Fabius, puisque le dictateur 
« a l’autorité suprême, et que les consuls, pouvoir 
« royal, les préteurs créés sous les mêmes auspices 
« que les consuls lui obéissent, si tu trouves juste ou 
« non que le maître de la cavalerie écoute ses ordres. 

« Je te demande encore si, sachant que j’étais parti de 
« la ville avec des auspices douteux, je devais hasair- 
* der l’État parmi des présages troublés, ou aller une 
« seconde fois prendre les auspices afin de ne rien 
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« faire sous des dieux incertains. Je te demande enfin 
« si, quand un scrupule religieux était un empéehe- 
« ment pour le dictateur, le maître de la cavalerie 
« pouvait en être affranchi et dégagé. Mais pourquoi 
« toutes ces questions, quand, si j’étais parti sans te 
« rien dire, tu aurais dû, pour diriger ta conduite, 

« interpréter et conjecturer ma volonté? Réponds 
« seulement à ceci. Ne t’ai-je pas défendu, moi ab- 
« sent, de rien tenter? Ne t’ai-je pas défendu d’en 
« venir aux mains avec l’ennemi ? Au mépris de cet 
« ordre, sous des auspices incertains, parmi des pré- 
« sages troublés, contre la discipline militaire, la 
« règle de nos ancêtres, la volonté des dieux, tu as 
« osé livrer bataille ! Réponds à ce que je te de- 
« mande. Pas un mot hors de là, prends-y garde. 
« Approche, licteur. » 

Dans ce terrible raisonnement qui enchaîne l’ac- 
cusé pour le tuer, la passion contenue d’abord 
grandit, s’amasse menaçante, puis au dernier mot 
éclate; c’est la colère nourrie par la logique. Le 
développement des preuves est le développement 
de la passion. 

« Comme il n’était pas facile de répondre à cha- 
cune de ces questions, et que Fabius tantôt se plai- 
gnait d’avoir dans une affaire capitale son accu- 
sateur pour juge, tantôt criait qu’on pouvait lui 
arracher la vie plutôt que la gloire de ce qu’il avait 
fait, et tour à tour se défendait et accusait, Papirius, 
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reprenant toute sa colère, ordonna de dépouiller 
le maître de la cavalerie, et d’apprêter les verges 
et les haches. Fabius, implorant la foi des sol- 
dats, se déroba aux licteurs qui lui arrachaient 
ses vêtements, et se réfugia vers les triaires 
qui déjà excitaient du tumulte dans l’assemblée. 
De là les clameurs se répandirent dans tous lgs 
rangs; on entendait ici des prières, là des menaces. 
Ceux qui, par hasard, se trouvaient le plus près du 
tribunal, et qui, placés sous les yeux de Papirius, 
pouvaient être reconnus de lui, le suppliaient d’épar- 
gner le maître de la cavalerie, et de ne pas con- 
damner l’armée avec lui. Les derniers rangs de 
l’assemblée et le groupe qui entourait Fabius blâ- 
maient violemment l’impitoyable dictateur, et là on 
n’était pas loin d’une sédition. Le tribunal lui-même 
n’était pas tranquille 1 . Les lieutenants, entourant le 
siège du dictateur, le suppliaient de remettre l’affaire 
au lendemain, de donner un peu de relâche à sa co- 
lère, un peu de temps à la réflexion. La jeunesse de 
Fabius a été assez punie, sa victoire assez flétrie. Le 
dictateur ne doit pas pousser le châtiment à son 
dernier terme, ni attacher cette ignominie à un 
jeune homme d’un mérite unique, à son père, 
homme si illustre, à la maison Fabia. Et comme 
ils ne gagnaient rien, ni par prières, ni par rai- 

1. Le lecteur voit avec quel soin Tite Live marque les 
transitions. Autre habitude d'orateur. 
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sons, ils l’engageaient à regarder l’assemblée en 
tumulte. Mettre le feu à ces âmes déjà furieuses 
n’élait ni de son âge ni de sa prudence. On ne blâ- 
mera pas Q. Fabius, qui veut échapper au supplice, 
mais le dictateur, si, aveuglé parla colère, il tourne 
contre lui-môme, par une obstination fâcheuse, la 
multitude irritée. Enfin, qu’il ne croie pas qu’ils 
parlent ainsi par faveur pour Fabius; ils sont prêts 
à en jurer. Il leur parait contre l’intérêt public 
de sévir en ce moment contre Fabius. — Mais ces 
paroles l’irritaient plus contre eux qu’elles ne l’apai- 
saient en faveur du maître de la cavalerie. Il leur 
ordonne de descendre du tribunal. Le héraut essaya, 
mais en vain, de rétablir le silence. Dans le bruit et 
le tumulte, ni la voix du dictateur, ni celle des appa- 
riteurs ne pouvait être entendue. La nuit, comme 
dans un combat, mit fin à cette lutte. Le maître de 
la cavalerie, sommé de comparaître le lendemain, 
voyant chacun lui affirmer que Papirius serait plus 
acharné et plus enflamjné, agité comme il l’était et 
exaspéré par la lutte même, s’échappa du camp 
en secret et s’enfuit à Rome. Là, de l’avis de M. Fa- 
bius, son père, qui avait ôté déjà consul trois fois 
et dictateur, ayant aussitôt convoqué le sénat, au 
moment où il se plaignait devant les Pères de la 
violence et de l’injustice du dictateur, tout à coup on 
entendit devant la curie le bruit des licteurs qui 
écartaient la foule. C’était le dictateur irrité, qui, 
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ayant su qu’il était parti du camp, l’avait suivi avec 
une troupe de cavalerie légère. » 

Voilà, pour la première fois, un fait sensible et 
comme un coup de théâtre. Le récit en est-il moins 
animé parce qu’il se passe tout entier dans l’âme ? 
Tile Live ressemble à nos tragiques du dix-septième 
sièclé. Peu de décorations, point de cris, d’agonies 
physiques, mais des suites d’idées et de sentiments ; 
plus de raison et de passion que d’imagination. Les 
sens du lecteur ne sont pas très-émus, mais son 
cœur l’est beaucoup, et aux émotions les plus vives 
se môle le plaisir pur et saint que donnent toujours 
l’expression mesurée et l’enchaînement régulier des 
sentiments. 

« Alors la lutte recommença, et Papirius ordonna 
qu’on saisît Fabius. Mais comme, malgré les prières 
des premiers des Pères et du sénat tout entier, cette 
âme inflexible persistait dans sa décision, M. Fabius 
le père lui dit : « Puisque ni l’autorité du sénat, ni ma 
« vieillesse que tu veux priver d’un fils, ni la no- 
« blesse et la vertu d’un maître de la cavalerie nommé 
« par toi-même ne peuvent rien sur toi, ni les prières 
« qui souvent ont apaisé les ennemis et fléchissent la 
« colère des dieux 1 , j’invoque les tribuns et j’en 
» appelle au peuple ; c’est lui , puisque tu veux 
« échapper au jugement de ton armée, au jugement 

1. Reflexion trop savante, qui sent l’école du tl élcin 1 . 

1 .» 
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« du sénat, c’est lui que je le donne pour juge, lui 
« qui tout seul a certainement plus de pouvoir et 
« plus d’autorité que ta dictature. Je verrai si tu cé- 
« deras à cet appel, quand un roi de Rome, T. Hos- 
« tilius, y a cédé. » On sort de la curie et l’on va à l’as- 
semblée, le dictateur avec peu de monde, le maître 
de la .cavalerie avec toute la foule des premiers de 
l’État. Comme il était monté à la tribune aux ha- 
rangues, Papirius lui ordonna de descendre en un 
lieu moins élevé. Son père le suivit en disant : « Tu 
* fais bien de nous faire descendre à une place où, 
« simples particuliers, nous pourrions encore élever 
« la voix. » Là, 'd’abord, on entendit moins des dis- 
cours suivis que des altercations. Le bruit fut enfin 
dominé par la voix et l’indignation du vieux Fabius, 
qui reprochait à Papirius sa tyrannie et sa cruauté : 
lui aussi avait été dictateur à Rome, et n’avait mal- 
traité personne, ni homme du peuple, ni centurion, 
ni soldat. Pour Papirius, il demandait la victoire et 
le triomphe sur un général romain. Quelle différence 
entre la modération des anciens et la cruauté et la 
tyrannie d’aujourd’hui! Le dictateur Q. Cincinnatus, 
après avoir délivré d’un siège le consul Minucius, 
pour toute peine l’avait laissé lieutenant dans l’ar- 
mée au lieu de consul. M. Furius Camille, quoique 
L. Furius, méprisant sa vieillesse et ses conseils, eût 
livré bataille avec l’issue la plus honteuse, non-seule- 
ment avait si bien retenu sa colère sur le moment 
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qu’il n’avait rien écrit contre son collègue, ni au 
peuple, ni au sénat ; mais encore de retour à Rome, le 
sénat lui ayant donné le choix d’un collègue, il l’avait 
choisi entre tous les tribuns consulaires pour l’as- 
socier à son commandement. Le peuple lui-même, 
qui a le souverain pouvoir en toute chose, quand un 
général, par témérité ou incapacité, a perdu une 
armée, s’est toujours, dans sa colère, contenté de le 
punir par une amende ; jusqu’à ce jour; on n’a fait 
à aucun chef une affaire capitale d’un mauvais suc- 
cès. Maintenant qu’il s’agit d’un général romain 
vainqueur, d’un homme qui a mérité les plus beaux 
triomphes, on fait ce qui ne serait pas permis même 
contre des vaincus, on lève sur lui les, verges et les 
haches. Qu’aurait-on fait souffrir à son fils, s’il avait 
perdu son armée, s’il avait été battu, mis en fuite, 
dépouillé de son camp? La violence de Papirius 
pouvait-elle s’emporter plus loin que les coups et la 
mort ? Comme il serait convenable que la cité fût, 
grâce à Fabius, dans la joie, la victoire, les sup* 
plications, les félicitations, et que celui grâce au- 
quel les temples des dieux sont ouverts, les autels 
fument de sacrifices, sont comblés d’offrandes, soit 
mis à nti et déchiré de verges, sous les yeux du peu- 
ple romain, tournant ses regards vers le Capitole et 
la citadelle, et les dieux qu’il n’a pas en vain implo- 
rés dans ses deux combats! Dans quels sentiments 
l’armée qui a vaincu sous sa conduite et sous ses aus- 
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pices supporterait-elle ce spectacle? Quel deuil dans ‘ 
le camp romain ! quelle joie parmi les ennemis ! » 

Ici l’art oratoire est un peu trop visible ; les der- 
nières raisons étaient déjà dans le plaidoyer du vieil 
Horace. Mais le lieu commun est bien éloquent. 

« Ainsi parlant avec des plaintes et des reproches, 
implorant l’aide des dieux et des hommes, il tenait 
son fils embrassé en pleurant. De son côté étaient la 
majesté du sénat, la faveur du peuple, l’appui des 
tribuns, le souvenir de l’armée absente ; de l’autre, 
on mettait en avant le commandement absolu donné 
par le peuple, et la volonté du dictateur toujours 
respectée comme celle d’un dieu ‘, et l’ordre de Man- 
lius et l’amour paternel sacrifié à l’intérêt public. 

L. Brutus, fondateur de la liberté romaine, avait déjà 
auparavant donné cet exemple sur ses deux fils. 
Maintenant des pères et des vieillards indulgents 
laissent mépriser l’autorité des autres, pardonnent à 
la jeunesse, comme une faute légère, le renverse- 
ment de la discipline militaire. Il persistera pour- 
tant dans sa résolution, et pour celui qui, contre 
ses ordres, a combattu avec des présages troublés et 
des auspices douteux, il ne lui remettra rien de la 
peine qu’il mérite; s’il n’est pas au pouvoir de Papi- 
rius que la majesté du commandement demeure en- 
tière, Papirius du moins n’affaiblira en rien le droit . 

1. Tite Live agrandit parce ijue la passion exagère. 
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suprême. Il souhaite que la puissance tribunitienne, 
respectée elle-même, respecte aussi le commande- 
ment à Rome, et que le peuple n’anéantisse pas en 
lui le dictateur et le droit de la dictature; s’il le fait, 
ce n’est pas Papirius, ce sont les tribuns et le funeste 
jugement du peuple qu’accusera la postérité, bien 
vainement, alors que, la discipline militaire une fois 
profanée, le soldat n’obéira plus au centurion, le 
centurion au tribun, le tribun au lieutenant, le lieu- 
tenant au consul, le maître de la cavalerie au dicta- 
teur ; que personne n’aura plus de respect, ni pour 
les hommes, ni pour les dieux ; qu’on n’observera ni 
les ordres des généraux, ni les auspices; que les sol- 
dats, à l’aventure, sans permission, iront errer en 
pays ami ou ennemi, et qu’oubliant leur serment 
ils se mettront en congé à leur caprice, où il leur 
plaira; lorsque le drapeau, moins entouré d’abord, 
finira par être tout à fait désert ; lorsqu’on ne se ras- 
semblera plus à l’ordre ; lorsque sans distinction, le 
jour, la nuit, en lieu favorable ou désavantageux, 
sans l’ordre ou par l’ordre du général, on combattra ; 
lorsqu’on ne gardera plus son rang ni son drapeau, 
et que le service militaire se fera au hasard comme 
un brigandage, au lieu de s’exercer comme une 
institution consacrée. Tribuns du peuple, offrez- 
vous à tous les siècles pour répondre à ces accu- 
sations; dévouez vos têtes à leur jugement pourl 
caprice de Q. Fabius. * 
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Cette complète décomposition d’une idée en ses 
moindres parties, cette logique pénétrante qui suit 
sans s’arrêter les dernières conséquences d’un par- 
don téméraire, cette multitude de mouvements qui 
se réunissent en une même passion, ce souffle con- 
tinu et croissant, qui finit par tout renverser, sont 
l’éloquence même. La riche imagination oratoire 
coule à pleins bords, comme un grand fleuve, d’un 
élan irrésistible et régulier. 

. « Les tribuns étaient dans la stupeur, et déjà plus 
inquiets pour eux-mêmes que pour celui qui im- 
plorait leur aide, lorsqu’ils furent délivrés de ce 
fardeau parle concours du peuple romain, qui, pas- 
sant aux prières et aux supplications, demanda au 
dictateur de faire grâce du châtiment au maître de 
la cavalerie. De leur côté, les tribuns, suivant le mou- 
vement qui poussait tout le monde à la prière, con- 
jurèrent instamment le dictateur de pardonner à la 
faiblesse humaine, à la jeunesse de Fabius. Il était 
déjà assez puni. Déjà le jeune homme lui-même, 
déjà son père, M. Fabius, cessant toute résistance, 
tombaient à ses genoux et essayaient de fléchir sa 
colère ; alors le dictateur, imposant silence : « C’est 
« bien, dit-il, Romains. La victoire reste à la discipline 
« militaire, à la majesté du commandement, qui au- 
« jourd’hui ont couru danger de périr. Q. Fabius n’est 
* pas absous du crime qu’il a commis en combattant 
« contre l’ordre du général ; mais, condamné pour ce 
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« crime, il doit sa grâce au peuple romain, il la doit 
« à la puissance tribunitienne, qui lui accorde la pro- 
« tection non pas de son autorité, mais de ses prières. 
« Vis, Q. Fabius, plus heureux de l’accord que montre 
« la cité pour te défendre que de cette victoire dont 
« tu te glorifiais tout à l’heure. Vis, après avoir osé 
« un attentat que ton père lui-même, s’il eût été à la 
« place de Papirius, ne t’eût point pardonné. Tu ren- 
« treras en grâce avec moi quand tu le voudras. Pour 
« le peuple romain, à qui tu dois la vie, tu ne peux 
« lui rendre de plus grand service que d’avoir appris 
« en ce jour à te soumettre en paix et en guerre aux 
« commandements légitimes. » Ayant déclaré qu’il 
ne retenait plus le maître de la cavalerie, il descendit 
du temple ; le sénat plein de joie, et le peuple en- 
core plus joyeux, les entourèrent et les suivirent, 
félicitant ici le maître de la cavalerie, là le dicta- 
teur; et le commandement militaire paraissait aussi 
bien affermi par le péril de Fabius que par le sup- 
plice déplorable du jeune Manlius. » 

Cette phrase est une péroraison; Tite Live ré- 
sume les faits et conclut, comme dans un discours. 
Au fond, dans ses récits, tout est discours; quand il 
raconte, son ton est aussi véhément que lorsqu’il 
harangue; soit qu’il parle, soit qu’il fasse parler les 
autres, il garde le même génie et le même accent. 
Voyez cette peinture des Romains après la capitu- 
lation des Fourches caudines: « Le retour des 
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consuls renouvela dans le camp le désespoir, au 
point que les soldats s’abstenaient à peine de porter 
les mains sur ceux dont la témérité les avait pous- 
sés dans ce piège, et dont la lâcheté allait les en 
faire sortir plus honteusement qu’ils n’y étaient 
tombés. « Ils n’ont point pris de guides, ils n’ont 
« point eu d’éclaireurs; ils se sont jetés en aveugles, 
« comme des bêtes féroces, dans une fosse. » Les 
soldats se regardent les uns les autres, ils regardent 
leurs armes qu’ils vont livrer tout à l’heure, leurs 
mains qui seront désarmées, leurs corps qui seront 
livrés à la merci de l’ennemi. Ils voient déjà par 
avance le joug détesté, les railleries des vainqueurs, 
leurs visages insultants, et ce passage d’hommes 
sans armes au milieu d’hommes armés, puis cette 
lamentable marche de soldats déshonorés à travers 
les villes alliées, ce retour dans leur patrie et dans 
leurs familles, où souvent eux-mêmes et leurs an-’ 
cêtres sont revenus triomphants. « Seuls, ils ont été 
« vaincus sans blessures, sans coups, sans combat. Ils 
« n’ont pas même pu tirer leurs épées, en venir aux 
« mains avec l’ennemi; c’est pour rien qu’ils ont eu 
« des armes, des forces, du courage. » Voilà ce qu’ils 
disaient en frémissant, lorsqu’arriva l’heure fatale 
de l’ignominie, moins amère encore dans la pré- 
vision que dans l’effet. D’abord on leur ordonne de 
sortir des retranchements, sans armes, avec un 
seul vêtement. Les otages sont livrés les premiers. 


Digitized by Google 



LES NARRATIONS DANS TITE LIVE. 261 

et mis sous une garde ; puis on ôte aux consuls le 
paludamentum, et on renvoie leurs licteurs. Cette 
vue excita une si grande pitié, que ceux qui tout à 
l’heure les maudissaient et voulaient les livrer et 
les déchirer , oubliant leur propre sort , détour- 
naient les yeux de cette profanation d’une si haute 
majesté, comme d’un spectacle infâme. 

« Les consuls, les premiers, passèrent sous le joug ; 
puis chacun, selon son grade, subit à son rang 
l’ignominie ; puis les légions tour à tour. Les enne- 
mis armés les entouraient et les chargeaient de 
railleries et d’insultes; des épées même furent sou- 
vent levées sur eux, et plusieurs blessés ou tués, 
lorsque l’indignation trop visible sur leur visage 
offensait le vainqueur. Ils passèrent ainsi sous le 
joug, et, ce qui était pire peut-être, devant les yeux 
des ennemis Lorsqu’ils furent sortis du défilé, quoi- 
qu’ils fussent arrachés pour ainsi dire aux enfers, et 
qu’ils crussent voir pour la première fois la lumière, 
la lumière en leur montrant leur déplorable troupe 
leur parut plus pénible que toute mort. Ils auraient 
pu arriver à Capoue avant la nuit ; mais doutant de 
la fidélité de leurs alliés, et retenus par la honte, 
non loin de Capoue, manquant de-tout, ils se jetè- 
rent à terre au bord du chemin.... Ni l’accueil 
affable de leurs alliés, ni leur air de bonté, ni leurs 
propos ne purent, je ne dis pas leur arracher une 
parole, mais leur faire lever les yeux et regarder 
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en face les amis qui les consolaient.... Ils s’en allè- 
rent silencieux et presque muets.... Us ne rendaient 
point le salut, ils ne répondaient pas quand on les 
saluait; pas un d’eux n’ouvrait la bouche. 

<t Cç silence obstiné, ces yeux fixés à terre, ces 
oreilles sourdes à toutes les consolations, cette 
honte de voir la lumière indiquaient un grand 
amas de colère qui s’amoncelait au plus profond 
de leurs cœurs, et le souvenir de Caudium devait 
être un jour plus douloureux pour les Samnites 
que pour les Romains 1 . » Dans tout ce passage res- 
pire une sombre et farouche douleur, digne d’un 
de ces soldats si humiliés et si braves ; et Tite 
Live n’eût pas mieux dit si le lendemain, à Rome, 
il eût voulu les exhorter à la vengeance et au 
combat. 

Cette passion si vive est vraie. Le cœur, comme 
l’esprit, a sa logique, et l’orateur sait l’une aussi 
bien que l’autre. Le grand sens de Tite Live est mis 
au jour par la maladresse de Denys. Comparons les 
deux récits de la mort de Lucrèce. Voici la narra- 
tion de Tite Live * : 

« Quelques jours après, Sextus Tarquin, à l’insu 
de Collatin vint à Collatie avec un seul compa- 
gnon. Personne ne soupçonnant son dessein, il fut 

% 

9 

1. Comparez k cette narration celle de Thucydide (les Spar- 
tiates à Sphactérie). C’est la narration pure opposée à la nar- 
ration oratoire. — 2. Tite Live, I, 58. 
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reçu avec amitié et conduit après souper dans la 
chambre des hôtes. Là, brûlant d’amour, dès qu’il 
crut chacun endormi et son entreprise sûre, il vint 
l’épée nue vers Lucrèce qui dormait, et lui appuyant 
la main gauche sur la poitrine : « Silence, Lucrèce, 
« dit-il, je suis Sextus Tarquin ; mon épée est dans 
« ma main. Tu mourras, si tu pousses un cri. » 
Quelles gaucheries et quelles bévues dans Denys ! 
« La femme s’étant éveillée au bruit, et demandant 
qui était là, il lui ordonna de se taire* et de rester 
dans la chambre, menaçant de la tuer, si elle es- 
sayait de fuir ou de crier. » Elle eût fui ou crié, si 
les choses se fussent passées ainsi. Le malheureux 
Grec la déshonore. Il faut, pour qu’elle soit chaste, 
qu’elle n’ait pu prononcer un mot, qu’elle ait l’épée 
sur la gorge et la main de Sextus sur la poitrine. 
Il faut la montrer, comme Tite Live, « éveillée en 
sursaut, effrayée, ne voyant d’aide nulle part, et la 
mort sur sa tête, pendant que Tarquin avoue son 
amour, la supplie, môle les menaces aux prières, 
la tente de toutes les manières dont on attaque le 
cœur d’une femme. » J’admire ce même discours 
dans Denys ! Comme Lucrèce doit être tranquille en 
écoutant la tranquille dissertation de Sextus ! « Si 
tu consens à me satisfaire, dit-il, je ferai de toi ma 
femme, tu régneras avec moi sur la ville que mon 
père m’a donnée, et, après sa mort, sur les Ro- 
mains, sur les Sobins, sur les Étrusques, et tous les 


Digitized by Google 



264 


CHAPITRE ni. 


autres peuples auxquels il commande. Car je sais 
que j’hériterai du royaume de mon père, comme il 
est juste, étant l’aîné de ses fils. Quant aux autres 
biens dont jouissent ceux qui régnent, etdont tu se- 
ras maîtresse avec moi, qu’est-il besoin de te les dire, 
puisque tu les connais bien? » — Il y a de l’amour 
et de la fureur dans ces menaces de Tile Live: 
« Dès qu’il la voit inflexible, inébranlable même à la 
crainte de la mort, il ajoute à la terreur le dés- 
honneur ; il déclare qu’il la tuera, et mettra près 
d’elle un esclave égorgé, afin qu’on la dise poignar- 
dée dans un ignoble adultère. Par celte menace, sa 
brutalité triompha d’une chasteté inflexible. Quand 
Tarquin fut parti, fier d’avoir vaincu l’honneur 
d’une femme, Lucrèce, accablée d’un si grand mal- 
heur, envoya un messager à Rome et à Ardée pour 
avertir son père et son mari de venir chacun avec 
un ami fidèle: une chose horrible est arrivée. » 
Denys ne comprend pas que ce corps et ce cœur 
sont brisés, qu’elle a honte de paraître au jour, 
qu’elle voudrait se cacher à la lumière, aux yeux 
des autres, à sa propre pensée. « Elle monte sur un 
char, dit-il, et se rend au plus vite à Rome. » Mais 
laissons Denys qui gâte et glace ce qu’il touche. Le 
récit de Tite Live est trop beau maintenant pour 
qu’on l’interrompe : « Ils trouvent Lucrèce dans sa 
chambre, assise, le visage sombre. A l’arrivée des 
siens, ses larmes coulent, et son mari lui deman- 
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4 

« bien reste à une femme qui a perdu l’honneur? 
« Les traces d’un autre homme, Collatin, sont dans 
« ton lit. Pourtant le corps seul a été souillé, l’âme 
« est innocente: ma mort en sera le témoin. Mais 
« donnez-moi vos mains pour gage et votre promesse 
« que l’adultère ne sera pas impuni. C’est Sextus 
« Tarquin qui, ennemi sous le nom d’hôte, la nuit 
« dernière, armé; a remporté d’ici un plaisir mortel 
« pour moi, et pour lui, si vous êtes des hommes. » 
Tous lui donnent tour à tour leur parole; ils con- 
solent son âme malade, l’excusent puisqu’elle a été 
contrainte, rejettent le crime sur l’auteur de l’at- 
tentat : l’âme pèche et non le corps ; quand l’inten- 
tion a manqué, il n’y a pas de faute. « C’est à vous 
« de voir, dit-elle, ce qui est dû à l’autre. Pour moi, 
« si je m’absous du crime, je ne m’exempte pas de 
« la peine. Nulle femme désormais n’aura l’exemple 
« de Lucrèce pour être flétrie et vivre. » Elle en- 
fonce dans son cœur un couteau qu’elle avait sous 
son vêtement, et tombe sur sa blessure, mourante; 
son père et son mari s’écrient. » 

Ceci ne ressemble guère à tant de tragédies où 
l’on meurt facilement, pour finir la pièce, et comme 
en cérémonie. Lucrèce est calme et sombre avant 
l’arrivée de son père, car sa résolution est fixe. La 
nature fléchit un instant quand elle les voit ; elle 
pleure. Mais quand elle commence ce discours si 
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court, si ferme, si libre 1 , sa volonté est de nouveau 
tendue ; elle a sa justification toute prête. Les mots 
qui la trahiraient sont obscurs et certainement pro- 
noncés à voix basse , et le dernier, qui est clair, 
rejeté au bout de la phrase, arrive avec le coup de 
poignard. 

Par cette imagination dramatique , Tite Live 
transforme ses originaux , entre autres Polybe ; 
ôtons Polybe de Tite Live : ce qui reste est le talent 
de Tite Live, c’est-à-dire l’art de raconter. 

« Annibal, dit Tite Live*, de la Durance jusqu’aux 
Alpes, marcha presque toujours en plaine sans être 
inquiété par les Gaulois de ce pays. Là, quoique les 
soldats fussent déjà prévenus par la renommée qui 
a coutume d’exagérer les choses incertaines, cepen- 
dant la hauteur des montagnes vues de près, ces 
neiges presque confondues avec le ciel, ces toits 
informes posés sur les roches, ces troupeaux et ces 
bêtes de somme brûlés parle froid, ces hommesaux 
longs cheveux, à l’aspect sauvage, tous ces êtres 
animés et inanimés, roidis par l’air glacé, et le reste 
plus hideux à voir qu’à dire, renouvelèrent leur 
terreur. » 

Ici, comme ailleurs, Tite Live ne décrit les cir- 
constances physiques que pour expliquer les émo- 
tions morales, et c’est en vue de l’âme qu’il observe 

1. « Vestigia vin alieni in lecto tuo sunt, » etc. — 2. Tite 
Live, XX, 32. 
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le corps. Polybe ne peint ni l’un ni l’autre. Le pas- 
sage des Alpes n’est pour lui qu’une ascension, 
iv«6oX^, qu’il s’agit non de faire voir, mais de faire 
comprendre. C’est pourquoi il a la maladresse de 
nous prévenir qu’Annibal courra de grands dangers, 
et que les montagnards sont en embuscade sur les 
côtés de la route. Tite Live n’ôte pas l’imprévu, de 
peur d’ôter l’intérêt. Il suit les sentiments des sol- 
dats, il marche avec eux, et ne peut voir les enne- 
mis avant eux. 

« Comme les ülcs gravissaient les premières 
pentes , on aperçut les barbares postés sur les hau- 
teurs qui les dominaient. S’ils s’étaient tenus dans 
les vallées plus cachées , pour fondre brusquement 
tous ensemble sur les Carthaginois, ils auraient tout 
renversé et mis en fuite. Annibal fait arrêter les 
drapeaux, envoie les Gaulois en avant pour examiner 
les lieux, et apprenant qu’il n’y a point de passage 
en cet endroit, place son camp au milieu de ce ter- 
rain tout escarpé et abrupt, dans la vallée la plus 
étendue qu’il peut trouver. Puis ces mêmes Gaulois, 
qui sans doute ressemblaient aux montagnards pour 
la langue et les mœurs, s’étant mêlés à leurs entre- 
tiens, lui apprennent que les ennemis n’occupent le 
défilé que le jour, et que la nuit chacun se retire 
sous son toit. Dès l’auroré, il s’avance vers les hau- 
teurs, comme s’il voulait ouvertement et en plein 
jour forcer le passage. Puis, après avoir usé tout le 
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jour à feindre autre chose que ce qu’il préparait, 
ayant fortifié le camp à l’endroit même où il s’était 
arrêté, dès qu’il aperçoit que les montagnards sont 
descendus des hauteurs et que la garde ne se fait 
plus, il fait allumer, afin de tromper l’ennemi, 
plus de feux qu’il n’en fallait pour ce qui restait 
d’hommes ; et, ayant laissé ses bagages , sa cavale- 
rie et la plus grande partie de ses fantassins, il 
franchit à la hâte les défilés avec les plus braves 
armés à la légère, et s’établit sur les hauteurs que 
l’ennemi avait occupées. » 

Dans ce morceau , point de passions à décrire. 
L’important est d’expliquer brièvement les faits. 
Tite Live supprime seulement plusieurs longues 
phrases qui traînent après chaque période de Polybe, 
et ralentissent le mouvement. Puis, dans sa matière 
grecque, il arrive à ce mot : « Le jour étant venu, 
les barbares ayant vu ce qui s’était passé, s’abstin- 
rent d’attaquer. » Il le voit comme eux , et d’une 
sèche indication, il fait une peinture : 

« Au point du jour, on leva le camp et l’armée 
commença à marcher. Déjà les montagnards, au si- 
gnal donné , sortaient de leurs forts pour venir à 
leur poste ordinaire, quand tout d’un coup ils 
aperçoivent les Carthaginois , les Uns sur leur tête , 
maîtres de leurs postes, lés autres s’avançant sur la 
route. Ce double spectacle, frappant à la fois leurs 
yeux et leurs esprits, les tint un instant immobiles. 
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Ensuite, quand ils virent le -trouble de l’armée dans 
le défilé et la confusion excitée par le tumulte lui- 
même, surtout parles chevaux qui s’effrayaient, 
persuadés que pour peu qu’ils ajoutent de crainte à 
ce désordre, c’en sera assez pour perdre l’ennemi, 
de toutes parts, habitués aux endroits escarpés et 
sans chemin, ils s’élancent. » 

Je traduis littéralement le même passage dans 
Polybe : « Ils furent invités par l’occasion à atta- 
quer la marche. Cela s’étant fait , et les barbares 
étant tombés sur l’ennemi en plusieurs points à la 
fois, les Carthaginois périssaient vaincus encore 
plus par les lieux que par les hommes. » C’est faire 
tort à Polybê et à la science que les comparer à 
Tite Live et à l’imagination. 

« Alors les Carthaginois eurent à la fois à com- 
battre les ennemis et les difficultés du lieu; et 
chacun s’efforçant d’échapper le premier au péril , 
ils avaient plus à lutter entre eux qu’avec l’ennemi. 
Les chevaux surtout rendaient la marche désastreuse', 
troublés et effarouchés par les cris discordants que 
les bois et l’écho des vallées augmentaient encore; et, 
frappés ou blessés par hasard, ils s’effrayaient telle- 
ment qu’ils renversaient autour d’eux les hommes 
et les bagages de toute sorte. Comme des deux 
côtés le défilé était bordé par des précipices, la foule 
fit tomber beaucoup d’hommes à une profondeur 
immense, quelques-uns tout armés; mais les plus 
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grandes chutes étaient celles des bêtes de somme, 
qui roulaient avec leur charge comme un vaste 
éboulement. Quoique cela fût horrible à voir, Anni- 
bal demeura quelque temps immobile , et retint les 
siens pour ne pas augmenter le tumulte et le dés- 
ordre; puis, voyant que la colonne était coupée, et 
qu’il courait risque, s’il perdait ses bagages, d’avoir 
en vain fait passer son armée sauve, il accourut de 
la hauteur ; et ayant chassé l’ennemi du premier 
choc, il augmenta, aussi le tumulte des Siens. Mais 
ce trouble fut apaisé en un moment, dès que les 
chemins furent libres par la fuite des montagnards, 
et bientôt tous passèrent , non-seulement paisible- 
ment, mais presque en silence. » 

Un peu plus loin, d’autres montagnards viennent 
avec des paroles de paix. Annibal, sans les croire 
aveuglément, sans les repousser de peur qu’un re- 
fus n’en fit des ennemis déclarés , leur répondit 
avec bienveillance, reçut leurs otages, usa des vivres 
qu’ils avaient eux-mêmes apportés sur la route, et 
suivit leurs guides , ne permettant pas à son armée 
de marcher en désordre comme ou fait en pays 
ami. » Polybe avait eu soiu de décrire l’ordre de 
l’armée aussitôt après la première attaque. Tite Live 
a différé et réservé cette remarque ; il attend, pour la 
faire, qu’elle soit utile, et que la tactique d’ Annibal 
se montre par ses effets. Il suit des yeux le défilé et 
marque les sentiments du chef : « Les éléphants et 
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les chevaux marchaient d’abord ; lui-même à l’ar- 
rière-garde avec l’élite de ses fantassins, il s’avan- 
çait regardant autour de lui et inquiet. 

« Dès qu’on fut arrivé dans un chemin étroit do- 
miné d’un côté par une montagne qui s’avançait 
au-dessus, les barbares de toutes parts sortent de 
leurs embuscades , attaquent en tête , en queue , 
frappent de haut, de près, roulent des pierres énor- 
mes; la bande la plus nombreuse pressait les der- 
rières. L’infanterie rangée leur lit face, et montra 
que si l’arrière-garde n’avait été renforcée, on aurait 
subi de grandes pertes dans ces gorges. Toutefois, 
l’armée courut les derniers dangers et faillit périr. 
Car, tandis qu’Annibal hésite à engager sa troupe 
dans le défilé, parce qu’elle n’est pas soutenue par 
derrière comme les cavaliers le sont par lui-même, 
les montagnards, prenant l’armée en flanc et rom- 
pant la colonne par le milieu, occupèrent la route, 
et Annibal passa une nuit sans cavalerie ni bagages. 

Le lendemain , les barbares ralentissant leurs atta- 
ques, les troupes se rejoignent. » 

Enfin l’on arrive au sommet. Voyez dans Polybe 
ce style de savant : « La neige s’était accumulée déjà , 
sur les montagnes, parce que le coucher des Pléia- 
des coïncidait avec leur venue. Annibal , voyant la 
foule dans un état de découragement, à caifse des 
misères passées et de celles qu’elle attendait, essaya 
de les encourager, n’ayant qu’un moyen pour cela, 
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le spectacle de l’Italie. » (Le mot grec est bien autre- 
ment pédant : ’Evapyeta, terme philosophique, qui 
signifie évidence.) « Ils étaient déjà las et rebutés 
de tant de maux, dit Tite Live, lorsque la chute de 
la neige , au coucher des Pléiades , les remplit en- 
core de consternation. Au point du jour, les en- 
seignes ayant été levées, l’armée marchait lentement 
au milieu de laneig^ qui couvrait tout. L’abattement 
et le désespoir se montraient sur tous les visages , 
quand Annibal, devançant les drapeaux, fait arrêter 
les soldats sur une hauteur d’où la vue s’étendait au 
loin, et leur montre l’Italie et les plaines traversées 
par le Pô, au pied des Alpes. « Vous escaladez, dit-il, 
« non pas seulement les murs de l’Italie, mais ceux 
« de Rome. Le reste du chemin est uni et facile; en 
« un combat ou deux, tout au plus, vous aurez dans 
« vos mains et en votre pouvoir la tête et la citadelle 
« de l’Italie. » Ces mots, dans le grec, sont une 
réflexion de Polybe; ici, ils sont un discours d’Anni- 
bal. Tite Live ne perd jamais l’occasion dé faire agir 
ses personnages. Dans Polybe: « Les Alpes ont la dis- 
position d’une citadelle de l’Italie. » Dans Tite Live : 
a Vous escaladez les murailles de Rome. » Telle est 
la différence d’un géographe et d’un orateur. 

« On arriva ensuite à une roche beaucoup plus 
étroité et tellement à pic, que le soldat, sans ba- 
gages, tâtonnant et se retenant des mains aux 
broussailles et aux souches qui sortaient de terre, 
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pouvait à peine descendre. Ce lieu naturellement 
escarpé était devenu, par un éboulement récent, un 
précipice de mille pieds de profondeur. Les cava- 
liers s’arrêtèrent comme si la route eût fini là. An- 
nibal s'étonne et demande ce qui retarde la marche ; 
on lui répond qu’il n’y a pas de chemin. » Celte 
halle, cet étonnement, ce dialogue ne sont pas dans 
Polybe. L’imagination, sinon la raison, demande 
les détails expressifs. S’ils n’entrent pas dans la 
science, ils font la vie ; et Polybe n’est froid que 
parce qu'il ne les marque pas. 

« Annibal, dit Tite Live, va lui-même reconnaî- 
tre l’endroit ; il vit clairement qu’il fallait faire un 
long détour, et conduire l’armée par des lieux non 
frayés et sans route. Mais ce chemin fut impratica- 
ble. » — «Ce qui arriva alors, ajoute Polybe, est fort 
particulier et fort singulier. » Laissez donc le lecteur 
porter lui-même ce jugement. On n’a que faire ici 
de vos réflexions ; on ne vous demande que des 
faits. Tâchez plutôt, comme Tite Live, de peindre 
ce tumulte hideux, l'effort des muscles roidis, ce 
combat des hommes et des chevaux contre un sol 
qui leur manque. « Comme sur la neige ancienne 
et intacte il y avait une nouvelle couche d’une mé- 
diocre épaisseur, le pied portait d’abord assez soli- 
dement sur cette couche molle et peu profonde ; 
mais dès qu’elle fut fondue sous les pas des hom- 
mes et des chevaux, il fallut marcher sur la glace 
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nue qui était au-dessous, et sur le verglas liquide 
de la neige fondante. Il y eut là une lutte affreuse, 
parce que la glace glissante faisait trébucher les 
hommes, et que sa pente à chaque instant trom- 
pait les pas ; et quand ils s’aidaient des mains et des 
genoux pour se relever, ils glissaient sur leur appui 
môme, et tombaient une seconde fois, sans qu’il y 
eût alentour ni souches ni racines où ils pussent 
s’accrocher du pied ou de la main. De sorte qu’ils 
ne faisaient que rouler sur la glace unie et sur la 
neige fondue. Les chevaux, parfois, crevaient même 
la couche inférieure; ils trébuchaient, et frappant 
du sabot avec un grand effort, ils la perçaient pro- 
fondément, tellement que la plupart, pris comme 
au piège, restaient engagés dans la neige durcie et 
gelée profondément. Enfin, après avoir en vain fa- 
tigué les hommes et les chevaux, on plaça le camp 
sur le sommet de la montagne. Il fallut, pour cela, 
déblayer la neige à grand’peine, tant il y en avait 
à creuser et à enlever. De là on conduisit les soldats 
pour pratiquer un chemin dans la roche qui seule 
pouvait donner passage. Et comme il fallait tailler 
le rocher, ils abattirent tout alentour et ébranchè- 
rent des arbres énormes, et firent un grand mon- 
ceau de bois. Un vent violent s’étant élevé, propre 
à entretenir la flamme, ils y mirent le feu, et ver- 
sèrent sur la pierre brûlante du vinaigre pour la 
dissoudre. Ils ouvrent alors avec le fer la roche cal- 
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cinée par l’incendie, et par de légers circuits adou- 
cissent la pente, de sorte qu’on pût faire descendre 
non-seulement les hêtes de somme, mais encore 
les éléphants. » Polybe ne montre pas lcs*travail- 
leurs à l’œuvre. Il n’a pas ces phrases fortes et pres- 
sées, qui combattent contre la roche avec les soldats ; 
il avait commencé en dissertant aigrement contre 
les historiens qui embellissent leurs narrations. Il 
termine dignement par ces paroles : « Maintenant 
que nous avons conduit en Italie le récit, les deux 
chefs et la guerre môme, avant de raconter la lutte, 
nous voulons expliquer brièvement ce qui convient 
à notre histoire. » Brièvement ! Il ouvre un long 
plaidoyer pour prouver que ce qu’il a fait est bien 
fait. Tite Live fait mieux et ne le dit pas *. 

§ 2. Discours. 

I. Développements à contre-temps. — Harangues sur le champ 
de bataille. — Phrases symétriques. — Un général mora- 
liste et académicien. — II. Art de développer et de prouver. 
— Discours d’Appius sur les campements d’hiver. — Art 
d’émouvoir et d’entraîner. — Discours de Valérius. — Dis- 
cours de Vibius Virius. 

I. On pourrait croire, puisque le génie de Tite 
Live est tout oratoire, que tous ses discours sont 

1. Comp. Tite Live, liv. VII, 9, et Claude Quadrigarius 
dans Aulu-Gelle, liv. IX, chap. im. C’est le récit du combat 
singulier de Manlius Torquatus et du Gaulois. On y voit com- 
ment Tite Live transforme une ancienne narration, avec quelle 
circonspection il hasarde les détails crus et minutieux rappor- 
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parfaits. Quelques-uns d’entre eux sont imparfaits 
parce qu’il a partout le génie oratoire. 

C’est que l’éloquence n’est pas le drame, ni toute 
parole une harangue. Faire un discours, c’est dis- 
tribuer exactement un sujet en ses parties, appuyer 
chaque raison principale sur un grand nombre de 
preuves secondaires, unir les arguments par des 
transitions régulières, annoncer la conclusion dans 
l’exorde, réunir toutes les preuves dans la péro- 
raison. L’expression de la passion, brève et brusque, 
ne souffre ni ces liaisons, ni ces développements. 
On ne s’occupe guère à décomposer ni à ordonner 
son sentiment ou sa pensée, dans l’élan de l’action 
ou dans l’angoisse de la douleur. Des cris, des 
larmes, des mots entrecoupés, des phrases inache- 
vées, des altitudes violentes, voilà nos raisonne- 
ments et notre langage. Tel n’est pas celui des 
personnages de Tite Live : les passions vivantes 
entrant dans son esprit y prennent la forme ora- 
toire ; les voilà classées en arguments , accom- 
pagnées d’explications, soutenues par des expres- 
sions choisies. Elles gardent leur force, mais elles 


tés par les anciens auteurs, comment il insère des discours, et 
met en scène des» sentiments, avec quel soin il corrige les né- 
gligences, lie les idées, ennoblit le style. Je n’ose traduire ces 
deux récits, de peur de trop souvent traduire; d’ailleurs, il 
faudrait les comparer phrase par phrase, noter les tournures, 
les sons, le choix des mots, imiter la critique de Denys d'Ha- 
licarnasse, et ennuyer plus que jamais le lecteur. 
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perdent leur ligure; un homme hors de soi ne 
trouve pas cette disposition savante. Que tous ces 
motifs soient en lui, à la bonne heure; mais il ne 
les démêle pas; c’est l’auteur qui lui prêle son style, 
et la harangue devient pathétique, mais fausse. C’est 
abuser du discours, que le plier à tout emploi ; il se 
refuse à ces nouvelles charges, et gâte ce qu’il ne doit 
pas porter. Cela s’excuse au théâtre, car on peut ré- 
poudre que le poète a le droit d’embellir ses person- 
nages, de leur donner avec la passion le génie, de 
faire d’un héros ou d’une princesse un orateur par- 
fait. Mais comme l’histoire est une œuvre de vérité 
autant qu’une œuvre d’arl, elle doit ressembler non 
à la tragédie, mais au drame, et faire parler les per- 
sonnages en hommes, non en grands écrivains. Re- 
connaissez-vous ici des femmes éplorées, agenouil- 
lées entfe les soldats, « parmi les traits qui volent ? 
Elles supplient leurs pères et leurs maris de ne pas 
se couvrir d’un sang sacré pour eux. Ne souillez 
pas nos enfants d’un parricide, vous vos fils, vous 
vos petits-fils. Si cette parenté, si ce mariage vous 
est odieux, tournez contre nous vos colères. Nous 
sommes la cause de cette guerre; nous sommes la 
cause des blessures et du meurtre de nos maris et 
de nos pères. Il nous vaut mieux périr que vivre sans 
nos maris ou sans nos pères, veuves ou orphelines 1 . » 


1. Tile Livc, I, 13. 
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Ces oppositions si nettement marquées, ce dilemme 
si fortement construit, ces raisons si habilement 
présentées et résumées ressemblent aux disser- 
tations des Horaces \ et n’en sont pas pour 
cela plus naturelles. On craint pour les person- 
nages de Tite Live les circonstances imprévues 
et accablantes. Ils ont toujours en réserve, dans 
je ne sais quel coin de leur esprit, des périodes 
si parfaites qu’elles feraient honneur à une harangue 
de cabinet. Gracchus tombe dans une embuscade 
avec quelques hommes et se voit tout d’un coup 
enveloppé. « Il les exhorte à honorer par leur cou- 
rage le dernier parti que la fortune leur laisse. A 
une poignée de soldats entourés par une multitude 
d’ennemis dans une vallée qu’enferment une forêt 
et des montagnes, que laisse-t-elle, sinon la mort? 
Ce qui importe, c’est de décider si, offra'nt leurs 
corps comme des troupeaux, ils se laisseront égor- 
ger sans vengeance, ou si, au lieu de souffrir et 
d’attendre l’événement, tournant toute leur âme à 
l’attaque, combattant et osant tout, couverts du 
sang des ennemis, ils tomberont parmi les armes et 
les corps amoncelés de leurs ennemis expirants *. » 

1. Corneille, les Horaces : 

Quand il faut que l’un meure et par la maiti de l’autre, 
C’est un raisonnement bien mauvais que le vôtre. 

2. Tite Live, XXV, 16. 
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C’est Tite Live qui en ce moment exhorle ses 
braves; il en était digne, et il fallait son grand 
cœur pour trouver ces généreux accents; mais 
Gracchus n’avait pas le loisir d’être aussi éloquent 
que lui 1 . 

Après le danger d’être trop orateur, le plus grand 
inconvénient pour l’orateur est de n’avoir pas d’au- 
ditoire. Celui de Tite Live est Actif comme ses dis- 
cours. Assis dans sa bibliothèque, il oublie qu’il 
doit être à la tribune, dans un camp, ou sur un 
champ de bataille. 11 n’entend pas les cris de la 
multitude ; il ne se figure point son impatience ni 
sa grossièreté. Il devrait plus souvent songer que 
la foule est vivante, que chaque parole s’enfonce 
dans les âmes, soulève des applaudissements, des 
clameurs, de sourds murmures, qu’une harangue 
est un dialogue, où les émotions, l’assentiment, le 
mécontentement du peuple haussent, baissent, 
changent à chaque instant le ton de l’orateur, où 
l’on suit enfin, non le régulier développement d’une 
passion maîtresse et d’une idée unique, mais les 


1. Voici des harangues vraies : Masséna à Essling disait à 
ses hommes pour les ramener à la charge : « F.... polissons, 
j’ai quarante millions, vous avez six sous par jour, et vous me 
laissez seul, en avant, sous les balles! o — A la retraite de 
Russie, un corps de troupes se trouva coupé. Ne croyez pas 
qu’on dit alors : s Braves soldats ! » etc. Non. a Tas de ca- 
nailles, vous serez tous morts demain, car vous êtes trop j.... 
pour prendre un fusil et vous en servir! » (Mérimée, préface 
des œuvres de Stendhal.) 
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variations soudaines et les mouvements imprévus 
de la vie. Écoutez un discours dans une assemblée 
politique, ou lisez seulement le Coriolan et le Jules 
César de Shakspeare; vous jugerez que dans Tite 
Live les auditeurs sont dociles, disciplinés, raison- 
nables à l’excès, que trop complaisamment ils lais- 
sent l’orateur leur imposer l’ordre de ses raisonne- 
ments et le développement de sa passion. Ou plutôt 
dans la harangue, on démêle deux hommes, Tite 
Live et le personnage ancien. L’exposé des raisons 
est de Tite Live; le débit, du personnage. L’un prête 
ses idées, l’autre sa parole, et le discours ordinai- 
rement est un mélange invraisemblable et très- 
beau. 

Les personnages de nos tragédies donnent une 
idée exacte, quoique exagérée, de ce défaut, lors- 
qu’ils parlent à leur confident ou au peuple. Le 
confident ou le peuple sont des êtres abstraits et ne 
servent qu’à donner lieu à une exposition de senti- 
ments ou d’arguments. Ils écoutent, et n’ont rien 
de plus à faire. Le discours s’adresse à tout le 
monde aussi bien qu’à eux. L’auditeur est l’homme 
en général; c’est pourquoi le personnage parle 
comme un livre; et sa tirade, excellente en soi, 
manque, au moment où elle est faite, de naturel et 
de vérité. 

J’ose dire enfin que Tite Live tombe parfois dans 
le mauvais goût. Né orateur, il a vécu en lettré. 
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Lorsqu’on plaide sur la place publique, ou qu’on 
opine dans les assemblées, on tourne uniquement 
sa pensée vers les raisons; lorsqu’on compose un 
discours dans son cabinet, on devient un artisan de 
style. On n’est plus soutenu par la nécessité présente 
d’emporter les convictions; on ne songe plus qu’à 
bien dire ; on s’habitue aux figures de rhétorique, 
aux sentences, à tous les artifices de la parole. On 
a trouvé ridicule celte antithèse de La Motte : 

Tout le camp s’écriait dans une joie extrême : 

« Que ne vaincra-t-il pas? il s’est vaincu lui-même ! a 

Certaines phrases de Tite Live sont presque aussi 
mauvaises. Quand Yirginius paraît tout sanglant du 
meurtre de sa fille, l’armée romaine lui crie cetle 
phrase symétrique, dont le français ne saurait 
rendre la fâcheuse perfection : « Nee illius dolori, 
•« nec suæ libertati se defuturos. » Et ailleurs, un gé- 
néral arrêtant ses soldats qui fuient devant les tor- 
ches de l’ennemi : « Détruisez Fidènes par ses flam- 
mes, püisque vous n’avez pu la gagner par vos bien- 
faits » — Le jeune Pérolla, sur les prières de son 
père, renonce à tuer Annibal. Que de recherches 
dans son discours ! « La dette de piété que j’ai 
envers ma patrie, je la payerai à mon père. Je te 
plains, car il te faudra soutenir le reproche d’avoir 

1. Tite Live, IV, 33. 
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trois fois trahi ta patrie : la première fois, en lui 
.conseillant d’abandonner Rome; la seconde, en . 
l’engageant à faire la paix avec Annibal; la troi- 
sième, en portant obstacle et empêchement à ce que 
Capoue soit rendue aux Romains. Toi, ma patrie, 
reçois ce fer dont je m’armai pour toi, quand j’en- 
trai dans cette maison d’ennemis, et que mon père 
m’arrache » Cette apostrophe est affectée. Ail- 
leurs, quand Camille reçoit le maître d’école des 
Falisques, trouve-t-on bien naturel le cliquetis 
de ses antithèses? « Tu ne trouveras ici ni un gé- 
néral ni un peuple qui te ressemble, infâme qui 
viens avec un infâme présent. Il n’y a pas entre 
nous et les Falisques cette alliance que font les 
conventions humaines; il y a, il y aura toujours 
celle qu’établit la nature. La guerre comme la 
paix a ses droits, et nous savons les maintenir 
aussi bien par l’équité que par le courage. Nous 
avons des armes non contre ce qu’on épargne 
même dans les villes prises, mais contre des 
hommes armés, contre ceux-là qui, saris être 
attaqués ni insultés par nous, ont assiégé auprès 
de Yéies le camp romain. Autant qu’il a été en ton 
pouvoir, toi, tu les as vaincus par un crime jus- 
qu’ici inconnu; moi, je les vaincrai comme Yéies, 
en Romain, par le courage, le travail et les armes*.» 

« 

1. Tite Live, XXIII, 9. — 2. HUI., V, 27. 
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Le pauvre pédagogue a trouvé son maître; il écoute 
une leçon de rhétorique, avant d’étre reconduit à 
la ville de la manière que chacun sait. — Déjà les 
sentences, fléau du style dramatique, commencent 
à paraître. Camille vient d’en faire dans sa docte ré- 
primande; et son ennemi Manlius excitant le peuple 
à la révolte débute par une maxime philosophique : 
« Jusques à quand enfin ignorerez-vous vos forces, 
quand la nature n’a pas laissé les brutes mômes 
ignorer les leurs ? » Tite Live assistait aux lectures 
de son gendre le rhéteur; il avait été nourri dans 
les.écoles de déclamation qui gâtèrent Sénèque et 
d’autres beaux génies. — J’ai honte pourtant d’in- 
sister sur ces critiques minutieuses, rarement mé- 
ritées, couvertes par tant de beautés. Nous pou- 
vons maintenant le louer comme nous le voulons, 
et comme il en est digne; la matière ne nous 
manque pas. 

II. C’est qu’en effet personne, non pas même Ci- 
céron, n’a mieux possédé les deux grands talents 
oratoires, je veux dire l’art de développer une idée 
et le don de manier les passions. Car d’abord, puis- 
que l’éloquence a pour but la persuasion, le meil- 
leur orateur est celui qui, dans un sujet, sait trouver 
le plus de moyens de persuasion ; ces moyens sont 
les preuves; or, développer une idée, c’est la prou- 
ver par des idées secondaires, celles-ci par d’autres, 


Digitized by Google 



284 


CHAPITRE III. 


et ainsi de suite, jusqu’à ce que le raisonnement soit 
partout invincible, jusqu’à ce que les objections soient 
prévenues, les arguments épuisés, la clarté entière, 
et la croyance surabondante ; c’est pour la raison 
un plaisir pur et extrême que d’embrasser cette 
multitude d’idées, de passer si aisément de l’une à 
l’autre, de sentir leur enchaînement, d’éprouver 
qu’elles sont toutes solides par elles-mêmes et af- 
fermies les unes par les autres, d’appuyer sur elles 
sans qu’elles enfoncent ni fléchissent, de compren- 
dre que toutes ensemble elles forment un édifice 
destiné à porter une seule proposition. Cet art, est 
le même dans Cicéron que dans Tite Live. Mais Tite 
Live, obligé par son œuvre de resserrer ses raisons, 
ne tombe jamais en des développements excessifs. 
En lisant Cicéron, on saute parfois une phrase et 
même une page*. En lisant Tacite, on revient sou- 
vent deux ou trois fois sur la même ligne. Pour 
Tite Live, on lit tout et on ne lit qu’une fois chaque 
chose, tant il a de mesure, évitant à la fois l’abon- 
dance trop grande qui rassasie et la concision ex- 
trême qui fatigue. L’esprit du lecteur va toujours 
du même pas que le sien. Mais il vaut mieux tra- 
duire que décrire ; un exemple prouve plus qu’un 
commentaire; et je ne dirai rien sur la suite et l’a- 
bondance des idées qui ne soit d’avance et sensi- 

1. Dans les Catilinaires, par exemple. 
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blement dans cette harangue : les tribuns décla- 
maient contre le sénat qui venait d’établir la solde 
militaire, et, pour la première fois, retenait les- 
soldats l’hiver autour des murs de Yéies 1 . Appius 
Claudius, qui avait une éloquence naturelle et qui , 
d’ailleurs, était exercé à la parole, fit ce discours : 

« Si jamais on a douté, Romains , que les tribuns 
du peuple aient excité des séditions dans leur inté- 
rêt plutôt que dans le vôtre, je suis sûr que cette 
année le doute a cessé. Je me réjouis donc de vous 
voir enfin tirés d’une si longue erreur, et comme 
cette erreur est dissipée dans un moment où vos 
affaires sont particulièrement prospères, je vous 
en félicite vous, et à cause de vous la république. 
Y a-t-il quelqu’un qui ne voie que jamais injustice, 
si l’on a pu en commettre contre vous , n’a blessé 
et irrité les tribuns comme le bon vouloir que les 
Pères ont montré pour le peuple en instituant la 
solde des soldats ? Que croyez-vous qu’ils aient re- 
douté alors, ou qu’ils désirent troubler aujourd’hui, 
sinon la concorde des ordres, pensant qu’elle aura 
pour principal effet de dissoudre la puissance tri- 
bunitienne ? On les prendrait, par Hercule, pour de 
méchants ouvriers qui cherchent de l’ouvrage. Ils 
veulent qu’il y ait toujours quelque chose de ma- 
lade dans la république , afin que vous les appeliez 


1. Tite Live, V, 3. 
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pour la guérir. Mais défendez-vous ou attaquez- 
vous le peuple? Êtes-vous les adversaires des soldats 
ou plaidez-vous leur cause ? A moins peut-être que 
vous ne disiez : « Tout ce que font les Pères nous 
<t déplaît, que ce soit pour le peuple ou contre le 
« peuple; » et comme les maîtres défendent à leurs 
esclaves d’avoir affaire avec les étrangers , jugeant 
convenable qu’ils n’en reçoivent ni bien ni mal ; 
de même vous défendez tout commerce entre les 
Pères et le peuple, de peur que nous n’attirions à 
nous le peuple par notre douceur et notre libéralité, 
et que le peuple ne s’avise d’écouter nos conseils et 
d’y obéir. Combien plutôt devriez-vous, s’il y avait 
en vous, je ne dis pas une âme de citoyen, mais 
quelque chose d’humain, favoriser et, autant que 
vous le pourriez, entretenir la bienveillance des 
Pères et la déférence du peuple ! Car, si cette con- 
corde est perpétuelle , qui hésiterait à promettre 
que cet empire sera bientôt le plus grand entre tous 
ses voisins ? 

« J’expliquerai tout à l’heure combien mes col- 
lègues, en refusant de ramener l’armée de Véies 
avant la fin du siège, ont pris une résolution non- 
seulement utile , mais nécessaire. Je veux parler 
d abord de la condition des soldats. Là-dessus, je 
crois, mon discours paraîtrait juste, non-seulement 
à vous, mais dans le camp même-, si je le faisais 
avec 1 armée pour. juge. Aussi bien, s’il ne me ve- 
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nait à l’esprit aucune raison, j’aurais assez du dis- 
cours de mes adversaires. Dernièrement, ils ne 
voulaient pas qu’on donnât une solde aux soldats , 
parce qu’on ne leur en avait jamais donné. Com- 
ment donc peuvent-ils maintenant s’indigner que , 
les soldats ayant reçu un nouvel avantage, on leur 
impose en proportion un travail nouveau? Il n’y a 
jamais de travail sans payement; mais d’ordinaire 
aussi, sans travail dépensé, il n’y a pas de paye- 
ment. La peine et le plaisir, si dissemblables de 
nature, sont joints entre eux par une sorte d’alliance 
naturelle. Auparavant le soldat trouvait pénible de 
servir la républiqué à ses frais ; mais il était content 
d’avoir une partie de l’année pour cultiver son 
champ, et récolter de quoi se nourrir lui et les 
siens, en paix et en guerre. Il se réjouit maintenant 
de trouver profité servir l’État, et reçoit sa solde avec 
plaisir. Qu’il se résigne donc à rester un peu plus 
longtemps éloigné de sa maison et de son bien, qui 
n’ont plus de charge pesante ; si la république l’ap- 
pelait à compter, n’aurait-elle pas le droit de lui 
dire : « Tu es payé pour un an ; tu me dois un an de 
« travail. Trouves-tu juste, pour un service de six 
« mois, de recevoir la solde entière ? » 

« Je m’arrête malgré moi, Romains, sur cette 
partie de mon discours. On ne doit agir ainsi qu’avec 
un soldat mercenaire. Nous, nous voulons agir avec 
vous comme avec des concitoyens, et nous trouvons 
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juste qu’on agisse avec nous comme avec la patrie. 
Ou bien il fallait ne pas entreprendre la guerre, ou 
bien il faut la faire selon la dignité du peuple ro- 
main et l’achever au plus tôt. Or, nous l’achèverons, 
si nous pressons le siège , si nous ne nous retirons 
pas avant d’avoir , par la prise de Véies , touché le 
but de notre espérance. Et, par Hercule, quand nous 
n’aurions pas d’autre motif, la honte devrait nous 
imposer la persévérance. Jadis, pendant dix ans, à 
cause d’une seule femme, une ville fut assiégée par 
la Grèce entière ; à quelle distance ! par combien de 
terres et de mers séparée de leur pays ! Nous , à 
vingt milles d’ici, presque en Vue de notre ville , 
nous ne pouvons supporter un siège d’un an ! Sans 
doute, parce que la cause de la guerre est légère , 
et que nous n’avons pas assez de justes ressentiments 
qui nous piquent à persévérer. Ils se sont révoltés 
sept fois; jamais ils n’ont gardé la paix fidèlement; 
ils ont mille fois ravagé nos champs; ils ont forcé 
les Fidénates à nous trahir ; à Fidènes, ils ont tué 
nos colons ; ils ont conseillé, contrairement au droit 
des gens , le meurtre impie de nos députés ; ils ont 
voulu soulever contre nous toute l’Étrurie , et ils y 
travaillent aujourd’hui. Quand nos députés sont 
allés leur demander réparation , ils ont violé, peu 
s’en faut, leurs personnes. Est-ce à de tels hommes 
qu’il faut faire une guerre molle et interrompue ? 

« Si une juste haine ne vous touche pas, ceci, 
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je vous prie, vous touchera-t-il ? La ville est enfer- 
mée par de grands ouvrages qui resserrent l’ennemi 
entre ses murs. Il n’a pas cultivé ses champs, et ce 
qu’il a cultivé a été ravagé par la guerre. Si nous 
ramenons l’armée, qui ne voit que, non-seulement 
par le désir de se venger, mais par la nécessité de 
piller les récoltes des autres, puisqu’ils ont perdu 
les leurs, ils viendront envahir nos campagnes? 
Ainsi, par ce conseil, nous ne différons pas la guerre, 
nous l’amenons sur notre territoire. Mais quoi ! l’in- 
térêt propre des soldats à qui ces excellents tribuns 
veulent du bien tout d’un coup , après avoir tenté 
de leur arracher leur . solde , quel est-il ? Ils ont 
conduit, par tout ce vaste circuit, un retranchement 
et un fossé, deux ouvrages d’un grand travail. Us 
ont fait des redoutes d’abord peu nombreuses, puis, 
quand l’armée s’est accrue, trôs-rapprochées. Ils 
ont élevé des fortifications non-seulement du côté 
de la ville, mais encore du côté de i’Étrurie, contre 
les secours qui pourraient venir de là. Parlerai-je 
des tours, des mantelets , des tortues, de tout l’ap- 
pareil dont on a besoin pour le siège des villes ? 
Maintenant que tant de travaux sont achevés, et 
qu’on est enfin parvenu au terme de l’ouvrage , 
pensez-vous qu’il faille abandonner tout cela pour 
venir recommencer l’été prochain et s’épuiser dans 
un nouveau labeur? Combien il est moins pénible 
de défendre les ouvrages faits, de poursuivre, de 

17 
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persévérer, d’en finir avec ce souci ? La chose sera 
courte si nous l’achevons d’une haleine, et si, par 
ces interruptions et ces relâches , nous ne ralentis- 
sons pas nous- mêmes l’accomplissement de nos 
espérances. 

« Je vous parle de l’ouvrage et de la perte de temps. 
Mais quoi ! le péril où nous nous jetons en diffé- 
rant la guerre , pouvons-nous l’oublier, après les 
conseils si fréquents tenus en Étrurie pour envoyer 
du secours à Véies? A présent, ils sont irrités, pleins 
de ressentiment ; ils disent qu’ils n’enverront rien ; 
autant qu’il dépend d’eux, ils vous permettent de 
prendre Yéies. Qui peut promettre que, si nous dif- 
férons la guerre, ils resteront dans les mêmes 
sentiments ? Car si vous donnez à Yéies quelque re- 
lâche, des députations plus nombreuses et plus fré- 
quentes iront en Étrurie ; ce qui choque aujour- 
d’hui les Étrusques, cette royauté instituée à Véies, 
pourra cesser au bout d’un temps, soit par une 
décision de la cité qui voudra regagner les Étrus- 
ques, soit par l’abdication du roi lui-même qui ne 
voudra pas que sa royauté soit un obstacle au salut 
de ses concitoyens. Voyez que d’embarras, quels 
inconvénients suivent ce parti : la perte d’ouvrages 
faits avec tant de labeur, le ravage imminent de nos 
champs, et, au lieu delà guerre contre Véies, la 
guerre contre l’Élrurie. Tels sont vos conseils, tri- 
buns, semblables, par Hercule, à ceux d’un homme 
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dont le malade pourrait se rétablir à l’instant, s’il 
souffrait un traitement énergique , et qui , en lui 
offrant un aliment, un breuvage , un plaisir d’un 
instant, rendrait la maladie longue et peut-être 
incurable. 

« Si ce n’est l’intérêt de cette guerre, par le dieu 
Fidius, c’est grandement l’intérêt de la discipline 
que nos soldats s’habituent non-seulement à jouir 
d’une victoire gagnée, mais encore, si l’affaire 
traîne en longueur, à souffrir l’ennui, à attendre 
l’issue même tardive de leur espérance, et, si l’été 
ne suffit pour achever la guerre, ù la continuer 
l’hiver, à ne pas faire comme les oiseaux d’été , qui, 
dès l’automne, regardent autour d’eux pour trouver 
un toit et un abri. Voyez, je vous prie : le plaisir et le 
goût de la chasse entraînent les hommes, parmi les 
neiges et les frimas, dans les montagnes et dans les 
forêts. N’appliquerons-nous pas aux nécessités de la 
guerre cette patience que fait déployer un amuse- 
ment, un plaisir? Croyons-nous les corps de nos sol- 
dats si efféminés , leurs âmes si molles , qu’ils ne 
puissent endurer un hiver, au camp , hors de leurs 
maisons? Faudra-t-il que, comme dans les guerres 
navales, ils consultent le temps et choisissent les sai- 
sons? Ne pourront-ils supporter le chaud ni le froid ? 
Ils rougiraient, j’en suis sûr, si on leur opposait ces 
raisons. Iis soutiendraient qu’il y a dans leurs corps 
et dans leurs âmes une patience virile, qu’ils peu- 
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vent faire la guerre l'hiver comme l’été, qu’ils n’ont 
pas confié aux tribuns le patronage de la lâcheté et 
de la mollesse, qu’ils se souviennent que cette même 
puissance tribunitienue n’a pas été fondée par leurs 
ancêtres à l’ombre et sous les toits. Il est digne du 
courage de vos soldats , il est digne du nom romain 
de considérer non-seulement Véies, non-seulement 
la guerre présente , mais de chercher une renom- 
mée pour l’avenir, pour les autres guerres, devant 
les autres peuples. Pensez-vous que la différence 
dans l’opinion sera médiocre , si les peuples voisins 
croient qu’une ville n’a plus rien à craindre du 
peuple romain quand elle a soutenu quelques jours 
son premier choc, ou s’ils conçoivent une telle ter- 
reur de notre nom qu’ils estiment que ni l’ennui 
d’un siège éloigné, ni la rigueur de l’hiver ne peu- 
vent arracher d’une place investie une armée ro- 
maine, qu’elle ne connaît de fin à une guerre ' 
que la victoire, qu’elle fait la guerre avec autant 
de persévérance que de hardiesse? Nécessaire dans 
toute entreprise militaire , la persévérance l’est 
plus encore dans le siège des villes , puisque 
la plupart d’entre elles sont inexpugnables par 
la force de leur position et de leurs remparts, et 
que le temps seul, par la famine et la soif, les réduit 
et les emporte. De même, il réduira Véies, à moins 
que les tribuns du peuple ne viennent en aide à 
l’ennemi, et que les Véiens ne trouvent à Rome les 
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défenseurs qu’ils cherchent vainement en Étrurie. 
Peut-il arriver aux Yéiens une chose plus désirable 
que de voir la ville romaine, puis, par contagion, le 
camp, se remplir de séditions? Au contraire, par 
Hercule, chez l’ennemi, la modération est si grande, 
que ni la fatigue du siège ni l’ennui de la royauté 
n’ont fait chez eux aucune innovation. Le refus de 
secours fait par les Étrusques n’a point irrité les es- 
prits. Quiconque excite chez eux une sédition est 
puni de mort à l’instant. Personne n’a le droit de 
dire ce qu’on dit impunément devant vous. Nous 
châtions du bâton celui qui abandonne son drapeau 
ou quitte son poste; et ceux qui conseillent d’aban- 
donner les drapeaux et de déserter le camp , non 
pas à un ou deux soldats , mais à des armées en- 
tières , sont écoutés publiquement en pleine assem- 
blée ! Tant vous êtes accoutumés à entendre avec 
faveur toute parole d’un tribun, quand môme ils 
vous engagent à trahir la patrie et à dissoudre la 
république; séduits par la douceur de cette puis- 
sance , vous souffrez que sous elle se cachent tous les 
crimes. Il ne leur reste plus qu’à déclamer dans le 
camp et devant les soldats comme ici , à corrompre 
les armées, à leur défendre d’obéir, puisque enfin , 
à Rome, la liberté consiste à ne respecter ni le sénat, 
ni les magistrats, ni les lois, ni les coutumes de nos 


ancêtres , ni les institutions de nos pères, ni la disci- 


pline militaire. » 
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D’un discours sur les campements d’hiver le pa- 
tricien a fait un réquisitoire contre les tribuns ; il 
parle pour son parti en parlant pour la républi- 
que ; je crois que la passion n’a jamais fait un plus 
habile usage de la raison. 

Mais les hommes, n’étant pas de purs esprits, ont 
besoin d’être touchés autant que convaincus ; l’élo- 
quence se nourrit de sentiments comme de raison- 
nements, et l’on doit souvent donner des tableaux 
pour preuves. Car il n’y a que les faits sensibles qui 
émeuvent, et, pour que la démonstration ait son 
effet , il faut que l’auditeur croie voir les faits eux- 
mêmes, qu’assiégé et accablé par une multitude 
d’images saisissantes, il soit emporté, bon gré mal 
gré, par son émotion. A chaque instant, dansTite 
Live, le raisonnement devient une peinture : «Som- 
mes-nous ici, dit Minucius, pour jouir comme d’un 
spectacle du massacre et de l’incendie de nos alliés? 
Tout à l’heure, indignés qu’on assiégeât Sagonte, 
nous invoquions non-seulement les hommes , mais 
les traités et les dieux; et nous regardons tranquille- 
ment Annibal qui escalade les murs d’une colonie 
romaine. La fumée de l’incendie des maisons et des 
champs vient dans notre visage et dans nos yeux; 
nos oreilles retentissent des cris de nos alliés qui 
se lamentent, implorant notre aide encore plus sou- 
vent que celle des dieux ; et nous conduisons nos 
légions , comme des troupeaux , par des pâturages 
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d’été et des gorges écartées, cnchés dans les bois et 
les nuages 1 !» C’est l’imagination qui enfante les 
passions; plus elle est vive, plus elles sont vio- 
lentes; plus un homme voit nettement un spec- 
tacle douloureux ou indigne , plus il est porté à 
s’indigner ou à s’attendrir. Pourquoi la péroraison 
du discours pour Milon est-elle si touchante? Parce 
que Cicéron met en scène son client, fait assister les 
juges à un entretien, donne des larmes et des plaintes 
en spectacle. De même les députés de Capoue : 

« l T n signe de tète , Pères conscrits , accordez aux 
Campaniens votre divine et invincible protection ; 
dites-leur d’espérer le salut de Capoue. I)e quelle 
foule de citoyens de toute classe pensez-vous que 
nous ayons été suivis à notre départ? Comme tout 
était rempli de vœux et de larmes! Dans quelle 
anxiété pensez-vous que soient maintenant le sénat 
et le peuple campaniens! Toute la multitude est aux 
portes, j’en suis sùr, Pères conscrits, debout, regar- 
dant au loin sur la roule qui mène ici, l’àme pleine 
d’angoisse , suspendue dans l’attente de ce que vous 
nous ordonnerez de leur rapporter*. » Le propre de 
la passion est d’exagérer les images, parce qu’elle 
naît elle-même d’une image : « Quels changements, 
combien de changements entreprend Canuléius? La 
confusion des familles, le trouble des auspices pu- 

1. Tile Live, XXII, H. — 2. Ibid., VIT, 30. 
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blics el privés, en sorte qu’il n’y ait plus rien de pur 
ni d’intact et que, toute distinction étant ôtée, per- 
sonne ne reconnaisse ni soi, ni les siens. Car pour- 
quoi ces mariages mixtes, sinon pour que les plé- 
béiens et les patriciens s’accouplent au hasard comme 
des brutes 1 ?» Le Conciones des écoliers est un recueil 
de toutes les passions humaines. Rien de si flexible 
que cette éloquence ; elle s’accommode à toutes les 
causes : Tite Live plaide pour tous les partis , plé- 
béiens , patriciens , Romains, Samnites , Grecs, Car- 
thaginois, non par réflexion et avec effort, mais 
naturellement et sans peine, tant ses idées et ses 
émotions se changent d’elles-mémes en discours I 
Chacun des siens est le développement d’une passion 
dont les mouvements variés font un mouvement 
unique , comme les ondulations dans un courant. 
Au bout d’un instant , on cesse de juger des idées, 
on écoute la voix d’un homme. Chaque phrase a 
son accent. Ce sont les inflexions les plus diverses 
du ton le plus naturel; nulle part, comme dans 
Salluste, on n’est fatigué par la monotonie d’un 
môme style. Ses orateurs ne travaillent pas à être 
toujours brillants , concis, profonds ; les uns le sont, 
les autres point. La libre variété des sentiments et des 
facultés humaines se déploie en eux sans contrainte, 
et l’auteur ne vient pas la resserrer sous la disci- 

1. Tite Live, IV, 2. 
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pline étroite d’un genre unique. Nul talent domi- 
nant, nul goût particulier n’asservit et ne fausse son 
éloquence. Aucontraire, esprit, imagination, science, 
dialectique, tout est soumis chez lui à l’esprit oratoire. 
Il prend les tons les plus opposés et reste toujours 
aussi parfait. Voyez dans le discours du consul Va- 
lérius 1 , la véhémence, l’indignation, l’étonnement, 
l'enthousiasme religieux, toutes les passions les plus 
extrêmes: c Qu’est- ce que cela, tribuns? Sous la 
conduite et les auspices d’Appius Herdonius, voulez- 
vous renverser la république ? A-t-il été assez heu- 
reux pour vous corrompre, celui qui n’a pu soulever 
vos esclaves? Quand l’ennemi est sur nos têtes, vous 
ordonnez qu’on quitte les armes et qu’on vote des 
lois? Si vous n’avez souci, Romains, ni de la ville, 
ni de vous-mêmes, respectez du moins vos dieux, 
captifs de l’ennemi. Jupiter très-bon, très-grand, 
Junon reine, Minerve, les autres dieux et déesses 
sont assiégés ; un camp d’esclaves occupe vos pé- 
nates publics. Trouvez-vous que ce soit là l’aspect 
d’une cité saine? Cette foule d’ennemis est non- 
seulement dans vos murs, mais dans la citadelle, au- 
dessus du Forum et de la curie ; et cependant, au 
Forum, on tient les comices ; le sénat est dans la 
curie ; comme au sein de la paix, le sénateur donne 
son avis, les autres Romains vont au vote. Tout ce 

1. TiteLive, III, 17. 
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qu’il y a de peuple et de patriciens, consuls, tribuns, 
dieux et hommes, ne devrions-nous pas, armés, 
aller à l’aide, courir au Capitole, délivrer, pacifier 
cette auguste maison de Jupiter très-bon, très- 
grand? Romulus, notre père, qui jadis as reconquis 
la citadelle dont ces mêmes Sabins s’étaient emparés 
à prix d’or, donne ton esprit à ta race ; ordonne- 
leur de prendre le chemin que toi, que ton ar- 
mée vous avez pris ! Le premier me voici , moi 
consul ; autant qu’un mortel peut suivre un dieu, 
je vais te suivre, marcher sur tes traces.... » Il finit 
en disant : « qu’il prenait les armes, qu’il appelait 
tous les Romains aux armes. Si quelqu’un s’y oppose, 
sans plus songer à l’autorité consulaire, à la puis- 
sance tribunitienne, aux lois sacrées, quel que soit 
cet homme, en quelque lieu qu’il soit, dans le Fo- 
rum, dans le Capitole, il le traitera en ennemi. Que 
les tribuns qui défendent qu’on s’arme contre Ap- 
pius Herdonius ordonnent qu’on s’arme contre le 
consul Yalérius. Il osera contre les tribuns ce que le 
chef de sa famille a osé contre les rois. » Cette vio- 
lence impétueuse s’adoucit quand il le faut, par 
exemple, lorsque Caton ayant parlé contre la loi 
Oppia, le tribun Yalérius prend en main la cause 
des femmes. C’est plaisir de voir avec quelle me- 
sure et quelle convenance il présente leurs raisons, 
avec quelle délicatesse et quelle dextérité il passe de 
preuve en preuve, combien il montre de respect 
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pour l’austérité du consul, avec quelle déférence il ré- 
fute sa diatribe, comment néanmoins avec un demi- 
sourire il indique les excès de sa vertu, d’autant plus 
modéré que les femmes sont accusées d’indiscipline 
et que le ton de leur avocat doit prouver leur dou- 
ceur. Les arguments arrivent en foule contre la loi, 
précis, concluants, mais sans bruit ni fracas, l’ébran- 
lant paisiblement et la jetant à terre sans que les 
juges puissent se plaindre de violence, ni trouver le 
moindre prétexte pour s’irriter et résister. Peu à 
peu l’âpre conviction enfoncée dans l’esprit par la 
réprimande de Caton s’amollit ; on la sent qui se 
fond ; on essaye en vain de la retenir, on ne la trouve 
plus ; je ne sais quelle puissance s’est insinuée dans 
l’âme; une nouvelle croyance est entrée, sans qu’on 
y ait songé. La voilà mattresse ; on ne peut plus, 
on ne veut plus la chasser ; et nous savons presque 
gré à l’aimable orateur, qui, par une conquête si 
insensible, a tourné notre avis et subjugué notre 
assentiment. 

Je trouve un discôurs où l’art de prouver et le 
talent d’émouvoir sont tellement unis et éclatants 
qu’on y voit tout le génie de Titc Livc en raccourci. 

• 

Capoue est sur le point d’être prise. Plusieurs séna- 
teurs proposent d’envoyer des députés aux Romains 
et de leur demander grâce. Vibius Viriuss’y op- 
pose. Ecoutons un homme décidé à mourir, non 
par un élan de colère, mais par une longue et com- 


Digitized by Google 



300 


CHAPITRE III. 


plète méditation, d’autant plus désespéré qu’il est 
plus clairvoyant, dont la raison nourrit la passion, 
qui par un raisonnement infranchissable ferme aux 
timides les issues de la lâcheté et de l’espérance, et 
qui avec une résolution sombre les conduit au bû- 
cher qu’il s’est dressé. On verra en même temps 
comment l’art de l’écrivain aide l’éloquence du per- 
sonnage, comment la première phrase contient d’a- 
vance la masse de toutes les preuves, comment un 
simple récit est une suite irrésistible d’arguments 
menaçants, comment le commentaire des faits de- 
vient à chaque instant plus désespéré et plus amer, 
jusqu’à ce qu’enfm éclate la nécessité de mourir* : 

« Il dit que ceux qui parlent d’ambassade, de 
paix, de soumission, ont oublié ce qu’ils eussent 
lait s’ils avaient eu les Romains en leur pouvoir, et 
ce qu’ils doivent eux-mêmes souffrir. Quoi! pensez- 
vous que, si nous nous rendons, nous serons traités 
comme autrefois, lorsque, pour obtenir du secours 
contre les Samnites, nous avons livré aux Romains 
nos personnes et nos biens ? Avez-vous oublié dans 
quels temps, dans quelle fortune, nous avons aban- 
donné le peuple romain? comment, dans notre^ 
défection, au lieu de renvoyer leur garnison, nous 
l’avons fait périr dans les tourments et dans les ou- 
trages? combien de fois, avec quel acharnement nous 

1. Tite I,ive, XXVI, 13. 
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nous sommes jetés sur leurs troupes qui nous assié- 
geaient ? combien de fois nous avons attaqué leur 
camp, appelé Annibal pour les accabler, et tout ré- 
cemment envoyé Annibal d’ici pour assiéger Rome? 
— Regardez maintenant tout ce qu’ils ont fait par 
haine contre nous, et par là vous jugerez ce que vous 
devez attendre. Lorsqu’il y avait dans l’Italie un 
ennemi étranger, et que cet ennemi était Annibal, 
lorsque la guerre mettait tout en feu, oubliant tout, 
oubliant Annibal lui-même, ils ont envoyé les deux 
consuls et les deux armées consulaires pour assiéger 
Capoue. Depuis deux ans, ils nous tiennent ren- 
fermés et resserrés et nous minent par la faim, 
souffrant avec nous les derniers périls et les plus 
rudes travaux, souvent massacrés autour de leurs 
fossés et de leurs retranchements, à la fin presque 
dépouillés de leur camp. Mais je passe cela. C’est 
une chose ancienne et ordinaire que de souffrir des 
périls et des travaux dans le siège d’une ville d’en- 
nemis. Voici une marque de haine et de ressenti- 
ment implacable. Annibal, avec de grandes troupes 
de cavalerie et d’infanterie, a assiégé leur camp et 
l’a pris en partie. Un tel péril ne leur a point fait 
quitter le siège. Ayant passé le Vulturne, il a in- 
cendié le territoire de Calés. Ce grand désastre de 
leurs alliés ne les a pas rappelés d’ici. Il a fait mar- 
cher ses étendards contre Rome elle-même. Ils ont 
méprisé cette tempête qui fondait sur eux. Ayant 
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traversé l’Anio, il a placé son camp à trois milles 
de la ville; enfin il s’est approché des murs mêmes 
et des portes ; il leur a fait voir qu’il leur enlèverait 
Rome, s’ils ne lâchaient Capoue. Ils ne l’ont point 
lâchée. Les bêles féroces, emportées par une rage et 
un élan aveugles, sitôt qu’on va vers leurs tanières 
et leurs petits, se détournent pour les défendre. 
Rien n’a pu détourner les Romains de Capoue, ni 
Rome assiégée, ni leurs femmes et leurs enfants 
dont ils entendaient presque d’ici les plaintes , ni 
leurs autels , ni leurs foyers , ni les temples des 
dieux, ni les tombeaux de leurs ancêtres profanés 
et violés. Tant ils sont avides de notre supplice, tant 
ils ont soif de boire notre sang. Ils n’ont pas tort 
peut-être ; nous aurions fait la même chose , si 
la *fortune eût été pour nous. C’est pourquoi , 
puisque les dieux immortels en ont ordonné autre- 
ment, et que je ne dois pas même refuser la mort, 
je puis du moins, tant que je suis libre et maître de 
moi-même, éviter les tourments et les outrages sur 
lesquels compte l’ennemi, par une mort non-seule- 
ment honorable , mais douce. Je ne verrai pas 
Appius Claudius et Q. Fulvius assis dans leur vic- 
toire insolente ; je n’irai point les mains liées , 
traîné dans la ville de Rome, servir d’ornement au 
triomphe, puis dans un cachot, ou attaché à un 
poteau, le dos déchiré de verges, tendre mon cou 
à la hache romaine ; je ne verrai pas détruire et 
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incendier ma patrie, les femmes, les jeunes filles, 
les fils d’hommes libres, traînés au viol. Ils ont ruiné 
jusqu’aux fondements Albe d’où ils étaient issus, 
afin qu’il ne restât aucun souvenir de leur souche, 
de leurs origines ; ce n’est pas pour croire qu’ils 
épargneront Capoue, qu’ils haïssent plus que Car- 
thage. C’est pourquoi ceux d’entre vous qui veulent 
céder au destin avant de voir tant de misères trou- 
veront aujourd’hui, chez moi, un festin disposé et 
préparé. Quand ils seront rassasiés de vin et de 
nourriture , la coupe qu’on m’aura donnée sera 
portée à la ronde. Ce breuvage délivrera notre corps 
des tourments, notre âme des outrages, nos yeux 
et nos oreilles de la nécessité de voir et d’entendre 
toutes les misères et toutes les indignités qui 
attendent les vaincus. Il y aura des gens tout prêts 
qui jetteront nos corps inanimés sur un grand 
bûcher allumé dans la cour de la maison. Cette voie 
est la seule honnête et libre que nous ayons pour 
mourir. Nos ennemis eux-mêmes admireront notre 
courage, et Annibal saura qu’il a abandonné et 
trahi des hommes de cœur. » 

Par ces discours et ces narrations, nous connais- 
sons maintenant l’imagination , la raison et la pas- 
sion de l’orateur et de Tite Live. Cette imagination 
n’a pas pour objets les formes corporelles, mais les 
mouvements de l’àrne, et représente moins bien les 
faits sensibles que les combats de sentiments. Celte 


Digilized by Google 


304 


CHAPITRE III. 


raison est féconde en idées, mesurée dans sa dé- 
marche, régulière dans ses œuvres; elle est plus 
propre à prouver et à développer qu’à raconter ou 
à peindre. Cette passion est variée, véhémente, sou- 
tenue par le raisonnement et ordonnée dans toutes 
ses parties ; elle convient mieux dans les longs dis- 
cours que dans les courtes paroles, aux plaidoyers 
qu’aux cris du cœur, dans le cabinet que sur la 
place publique. Décrire ces qualités oratoires, c’est 
dire les défauts et les mérites qu’elles donnent; 
et c’est peindre et juger Tile Live que définir 
l’orateur. 


Digiiized by Google 



CHAPITRE IV. 


LE STYLE DE-TITE LIVE. 


Les coups d’éloquence. — Emploi des termes simples et de la 
langue générale. — La période. — Le style de Tite Live 
comparé à ceux de Salluste et de Tacite. 


Choisir les mots, construire les phrases, semble 
un mince talent, plus digne d’un grammairien que 
d’un écrivain. Cependant, sans ce don, les autres 
sont comme s’ils n’étaient pas. Formez des carac- 
tères avec la conception la plus précise et la plus 
forte ; suivez de l’esprit toutes les actions de votre 
personnage, ses paroles, les inflexions de sa voix : 
votre œuvre est encore enfermée dans l’enceinte de 
vous-môme. Ce sont les mots et les phrases qui en 
feront sortir les personnages ainsi créés, pour les 
montrer au public et au jour. Ils sont comme le 
corps qui reçoit l’âme, la rend palpable, la mani- 
feste par une forme et des couleurs. Inexactes, 
elles déforment et estropient le personnage conçu, 
comme un corps mal fait rend faible et malade 
l’âme qui l’habite. La vie, si délicate, si fragile, 
se flétrit sous cette enveloppe grossière ; les plus 
heureuses pensées, dignes du meilleur style, péris- 
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sent misérablement sous le mauvais langage qui 
leur est uni : 

Mortna quinetiam jungebat corpora vivis, 

Tormenti genus ! et longa sic morte necabat. 

Il n’est donc pas inutile d’observer dans Tite Live la 
construction des phrases et le choix des mots. 

Il y a des expressions frappantes, vrais coups de 
génie, qui ramassent une multitude dépensées sous 
une clarté subite et éblouissante. La passion excessive 
qui alors transporte l’Ame supprime les transitions, 
franchit d’un bond une longue suite d’idées, ouvre 
des perspectives saisissantes , et traîne après elle 
l’auditeur étonné de cette course impétueuse et de 
ces spectacles inattendus. Ainsi Annibal, au passage 
des Alpes, crie à ses soldats: «Vous escaladez les mu- 
railles de Rome. » Ainsi les consuls, condamnés cha- 
que année par le peuple, disent aux jeunes patri- 
ciens : «Que les faisceaux consulaires, la robe 
4 prétexte, la chaise curulc, ne sont qu’une pompe fu- 
nèbre. Ces illustres insignes, ainsi que des voiles de 
victimes, les destinent à la mort 1 . » Hannon s’écrie, 
lorsqu’Annibal assiège Sagonte : « Les ruines de Sa- 
gonte tomberont sur nos tètes. C’est contre Carthage 
qu’ Annibal pousse ses mantelets et ses tours; ce sont 
les murs de Carthage qu’il ébranle avec le bélier*. * 


1. Tite Live, II, 54. — 2. Ibid., XXI, 10. 


Digilized by Google 



307 


LE style; de tite live. 

Celte sorte d’imaginalion abolit l’espace et violente 
la nature ; elle produit en cent endroits dans Tite 
Live ses belles faussetés si naturelles et toutes-puis- 
santes. Dans Polvbe, Scipion disait simplement 
que les Carthaginois, « épuisés de fatigue par le 
passage des Alpes, étaient incapables d’agir; » 
dans Tite Live, « ce sont des fantômes, des ombres 
d’hommes, exténués, tués par la faim, le froid, la 
saleté, brisés et mutilés parmi les roches, les articu- 
lations gelées, les nerfs roidisparla neige, les mem- 
bres brûlés par le froid, les armes faussées et rom- 
pues, des chevaux débiles et boiteux. » Le meilleur 
instrument de l’exagération oratoire est la méta- 
phore, parce qu’en fondant deux idées en une 
seule, elle enfle la plus faible jusqu’au niveau de 
la plus forte. Tite Live montre le peuple « noyé 
dans les dettes, » l’usure « comme une lèpre consu- 
mant les biens, puis s’étendant jusqu’au corps, » 
« ses défenseurs qu’il engraisse pour qu’on les 
égorge'. » Il y a dans la passion une telle surabon- 
dance de vie qu’elle en verse dans les objets inani- 
més; une abstraction devient une personne. « L’is- 
sue de la guerre, dit Hannon, comme un juge équi- 
table, déclara de quel côté était le droit*. » Par cet 
excès de force, elle rompt les alliances ordinaires 
des mots, encrée d’inconnues, risque les figures les 

1. Tite Live, Iî, 29; VI, 17. — 2. Ibid., XXI, 10. 
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plus hardies, représente Céson « debout au milieu 
de tous les patriciens, soutenant seul les attaques 
tribunitiennes et les tempêtes populaires, comme 
s’il eût porté dans sa voix et dans la force de son 
corps toutes les dictatures et tous les consulats*. * 
Elle demande « si en abrogeant la loi Oppia, on 
abrogera avec elle la pudeur et la chasteté des 
femmes. » Elle s’élève enfin à l’accent poétique : 

Tison de la discorde et fatale furie. 

Racine, en faisant ce vers, se souvenait peut-être de 
ce mot qu’il avait appris dans ses classes : * Anni- 
« bal, furia faxque hujus belli *. « 

Un autre talent propre à tous les bons écrivains, 
mais nécessaire à l’orateur, est la coutume de fuir 
les mots abstraits, parce qu’ils 11e conviennent qu’à 
la science et ne sont pas clairs. Lorsqu’ils apparais- 
sent dans une narration ou dans un discours, par 
exemple chez Polybe, le lecteur, tout d’un coup, 
s’arrête comme en présence d’un autre esprit : l’au- 
teur a cessé d’imaginer et de sentir ; on voit qu’il 
s’occupe à ranger telle action dans telle partie d’un 
livre de tactique ou de politique ; on allait prendre 
part à l’action ou aux sentiments des personnages ; 
la passion en nous s’éveillait; elle tombe, et de sang- 
froid nous nous mettons comme Polybe à disserter 


1. Tite Live, III, 11. — 2. Ibid., XXI, 10. 


Digilized by Google 



LE STYLE DE TITE LIVE. 309 

ou à raisonner. TiteLive se garde bien d’être philo- 
sophe, publiciste, savant à contre-temps. Il prend 
toujours les expressions simples; il sait, ou plutôt il 
sent que les idées et les mots forment une échelle, 
qu’au bas sont les termes faciles à entendre, nés les 
premiers, qui réveillent des images sensibles, tout 
vivants encore ; que plus haut sont des expressions 
tirées avec travail des précédentes, accessibles à la 
réflexion, non à l’imagination, qui, comme des 
chiffres, ne réveillent que des idées pures. Il choisit 
les premières, parce qu’elles conviennent seules à 
l’éloquence, étant seules propres à exciter des images 
et à remuer des sentiments. Toutes ses expressions 
sont belles, parce qu’elles sont toutes naturelles. 
C’est le charme du bon style, et nous en jouissons 
aujourd’hui par contraste, élevés parmi les abstrac- 
tions pédantes qui défigurent nos écrits et prennent 
la pensée vivante pour la jeter morte dans des for- 
mules banales et sèches. Telle est la tyrannie de 
l’habitude; le langage usuel est un serviteur néces- 
saire; si . mauvais qu’il soit, nous sommes forcés 
de l’employer. Tite Uve, né dans des temps meil- 
leurs, a été plus heureux que nous. 

L’orateur, pour être d’abord compris, cherche les 
expressions pures, comme il a cherché les expres- 
sions simples ; il évite les mots techniques et suran- 
nés, autant que les mots abstraits. Il n’emploie queles 
termes dont tous se servent et qui sont de son temps. 
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Ce mérite amène un défaut. A la vérité, le style en 
devient plus limpide ; le docteur suit volontiers le 
discours d’un homme du monde, dont la parole ne 
se sent d’aucun métier, qui traite un sujet spécial 
dans un langage universel, qui ne se montre ni lé- 
giste, ni antiquaire, ni économiste, ni géographe, 
mais seulement homme , qui nous évite jusqu’au 
choc léger d’un mot inaccoutumé. C’est le style de 
Hume, de Robertson, du Siècle de Louis XIV, de 
l'Histoire de Charles XII. Maintenant avouons que 
seuls les mots propres peignent avec vérité et frap- 
pent l’imagination; que, pour marquer les faits d’une 
empreinte précise et nette, il ne faut pas craindre 
les termes de jurisprudence, de religion, les anti- 
ques formules légales, le texte des traités, les pa- 
roles grossières et authentiques des âges barbares. 
Un mot transcrit de Grégoire de Tours vaut vingt 
phrases de Mably et de l’abbé Dubos. Ce défaut est 
sensible dans Tite Live, parce que trois ou quatre fois 
une formule religieuse se détache sur son récit sou- 
tenu, comme une pierre brute, reste des premiers 
âges, se dresse entre les monuments réguliers d’un 
art moderne. On voudrait qu’il eût osé plus sou- 
vent copier quelques phrases des rituels, des grandes 
Annales, des lois anciennes, des éloges, funèbres ; et 
si l’on entendait les propres paroles des Appius 
parmi les mots 'du siècle d’Auguste, on ne s’en 
choquerait pas. 
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La phrase oratoire est la période, c’est-à-dire 
l’expression d’une idée complète qui marche avec 
un large cortège de propositions secondaires, toutes 
entourées de plusieurs idées particulières, comme 
une armée disciplinée qui, d’un mouvement uni- 
que, s’avance vers un but marqué. La harangue, 
naturellement grave, a besoin de cette forme si 
ample, et l’éloquence, pour produire la persua- 
sion, doit réunir sous l’idée dominante toutes les 
idées secondaires qui la prouvent, et appuyer celles- 
ci sur toutes les idées plus particulières qui peuvent 
les soutenir. Ce n’est pas que les phrases courtes 
manquent dans Tite Live; la narration oratoire elle- 
même les emploie ; mais il revient avec complaisance 
à la période, afin d’attacher à sa phrase les preuves, 
les explications, les restrictions, les commentaires 
qui peuvent la compléter, la corriger, lui donner 
plus de jour et son vrai jour. Cette phrase, si vaste 
et si bien liée, exprime-t-elle parfaitement les faits 
qui, par nature, sont successifs et détachés? Quand 

Tite Live amène un événement sur la scène, ne 

« 

lui fournit-il pas une suite trop nombreuse et trop 
bien ordonnée? Peut-être voudrait-on couper en 
deux ou trois cette période que je prends au ha- 
sard dans la première page : « Soutenu par le 
zèle et la fidélité de ces deux peuples qui, de jour en 
jour, s’unissaient davantage, quoique l’Étrurie fût si 
puissante qu’elle remplissait du bruit de son nom, 
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non-seulement la terre, mais la mer, dans toute la 
longueur de l’Italie, depuis la mer jusqu’au détroit 
de Sicile, Énée, qui pouvait repousser la guerre à 
l’abri de ses murailles, fit sortir ses troupes pour 
•combattre 1 . » Mais cette abondance n’est jamais 
excessive ou vide. On se laisse aller à ce fgrand 
courant sans ennui ni fatigue, tant le mouvement 
est aisé et puissant, tant ou sent bien qu’on ne 
pourrait le précipiter ni le ralentir, sans lui ôter 
de sa force ou de sa douceur ou de sa majesté. 

Cette gravité et cet agrément de style conviennent 
à l’orateur, qui doit plaire pour être écouté, et impo- 
ser pour être cru. En cela, Tite Live l’emporte sur 
les autres historiens. La phrase de Salluste est sac- 
cadée, brusque et pourtant monotone. L’auteur se 
hâte, mais toujours du môme pas. A chaque instant, 
il fait défiler sous les yeux du lecteur toutes les par- 
ties d'une idée les unes après les autres, le plus vite 
qu’il peut. Cette affectation fatigue; l’esprit n’aime 
pas à courir toujours, et du môme train. Tite Live 
est plus varié et plus aisé ; avec lui, on marche ra- 
pidement, mais sans perdre haleine. Après une suite 
de petites phrases courtes, se déroulent de larges 
périodes, riches de pensées, qui communiquent à 


l. Tite Live, I, 2. Il y a des phrases semblables dans les 
Provinciales de Pascal, dans la prose de Corneille, dans le 
Discours de la Méthode. Tite Live, raisonneur et classique 
comme eux, écrit comme eux. 
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l’esprit leur mouvement régulier et calme. On aime 
un écrivain* qui ne prétend pas penser plus vite que 
les autres, qui ne se contraint pas pour poursuivre 
un genre de talent, et qui reste mesuré, parce qu’il 
reste naturel. 

Non-seulement Tacite ramasse les idées particu- 
lières en phrases brèves et concises comme Salluste ; 
mais encore il les relie sous une idée dominante en 
une période unique, souvent aussi large que celle 
de Tite Live : de sorte que le lecteur, contraint de » 
s’arrêter à chaque mot pour sonder la profondeur 
de tant de pensées accumulées dans un si petit es- 
pace, est encore obligé, par l’enchaînement des 
membres de la phrase, d’assembler celte multitude 
en un raisonnement continu. Au bout de quelques 
pages, la fatigue est extrême. Car mettre une idée 
dans la période à un rang secondaire, c’est supposer 
qu’elle est assez familière à l’esprit pour être reconnue 
en passant d’un coup d’œil, et pour éclairer d’abord 
la conclusion. Au contraire, dans Tacite les phrases 
subordonnées, exigeant chacune une réflexion 
attentive, nous font perdre de vue l’idée principale 
que nous devons saisir, de même que des collines 
trop hautes cachent au voyageur le but qu’il veut 
toucher. Tite Live n’est pas prodigue des mots, mais 
il n’en est pas avare ; il laisse à la pensée sa liberté 
et son ampleur native. On ne se repose pas de l’avoir 
lu. Chez lui, les idées accessoires, comprises à Fin- 
is 
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stant, mènent sans effort à l’idée dominante. On l’en- 
tend, on ne le devine pas; il ne prétend pas penser 
plus profondément que les autres ; il n’a aucun défaut 
brillant. Et qu’est-ce que la perfection du style, si- 
non le talent d’éviter les belles exagérations, l’art 
de tenir en équilibre les qualités opposées de son 
esprit, et la faculté de rester dans le juste milieu où 
habitent la raison et la vérité. 

Des phrases claires, naturelles, variées, agréables, 
• parfois un peu trop amples; des mots simples et vi- 
vants, ni abstraits, ni techniques, ni antiques, tous 
de la langue usuelle et moderne, que chacun entend, 
mais qui ôtent un peu de relief au récit; des expres- 
sions magnifiques, éclatantes, audacieuses, d’une 
entraînante éloquence, tel est le style de Tite Live et 
de l’orateur. Peut-être était-il curieux de retrouver 
dans son dictionnaire et dans sa grammaire les 
marques distinctives du talent qu’on a observé dans 
sa vie, dans sa philosophie, dans sa critique, dans 
$a conception des caractères, dans ses narrations et 
dans ses discours. 
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g 1 . Construction du génie de Titg Live. — Comment le talent 
oratoire transforme et produit le talent de l'historien. 


Il est fâcheux, puisque le génie d’un homme est 
une chose indivisible, d’en séparer les parties ; dès 
qu’il n’est plus un, il n’est plus vivant, et l’on ne 
connaîtra bien Tite Live qu’en rassemblant ses traits 
dispersés. Ils forment un système. Us sont les effets 
d’une qualité unique. Ils montrent, par un illustre 
exemple, que le monde moral comme le monde 
physique est soumis à des lois fixes, qu’une âme a 
son mécanisme comme une plante, qu’elle est une 
matière de science, et que, dès qu'on connaît la 
force qui la fonde, on pourrait, sans décomposer ses 
œuvres, la reconstruire par un pur raisonnement. 

Son génie oratoire, conforme à son caractère, 
qui est celui d’un citoyen et d’un honnête homme, 
romain comme son caractère, explique le reste. 
Yoyons-le transformer tour à tour toutes les parties 
de l’histoire. 

D’abord la critique. Par conscience, Tite Live 
appuie chaque fait sur des preuves, s’autorise des 
documents les plus accrédités, donne parfois tort à 
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sa patrie, avoue ses doutes, use de règles sages dans 
le choix des témoignages, et, quand ses auteurs sont 
exacts, peint les mœurs avec vérité. Par éloquence- 
et amour de Rome, il conserve la poésie oratoire 
des anciennes légendes et la grandeur du caractère 
romain. Mais, parce qu’il aime Rome, il est involon- 
tairement partial envers les siens ; parce qu’il n’est 
qu’orateur, il manque du sens et de la passion cri- 
tiques, néglige les monuments originaux, contrôle 
mal les annalistes qu’il consulte, ne raconte que les 
faits oratoires, et efface la rudesse de la barbarie 
sous l’uniformité d’un style trop parfait. 

Le génie oratoire, en touchant la philosophie de 
l’histoire, la transforme en discours qui résument 
et expliquent les révolutions et les guerres ; en s’ap- 
pliquant à la morale, il blâme la corruption des 

mœurs et trouve la loi dominante de l’histoire 
/ 

romaine. Mais il n’ordonne pas tous les faits sous 
des idées générales, en une science régulière; il 
omet un grand nombre de lois, il cache les autres 
sous la forme de motifs oratoires, et laisse les 
événements se ranger, année par année, dans un 
ordre que la science n’admet pas. 

Ces discours d’un orateur, tout animés de pas- 
sions, expriment des caractères. Ces discours d’un 
orateur homme de bien et romain expriment 
avec une force extraordinaire tout ce qu’il y a 
de grand et d’héroïque dans le caractère de Rome 
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et des grands hommes. Mais une passion domi- 
nante, source vive d’éloquence, ne compose pas un 
caractère. Ses personnages, qui plaident tous dans 
un même style achevé, se ressemblent tous ; et par 
amour de Rome, l’orateur efface tout ce qu’il y a 
de petit et de grossier dans l’esprit romain. 

La narration oratoire approche quelquefois du 
lieu commun, cherche à embellir et à agrandir son 
sujet, montre rarement dans les objets la forme 
physique et la couleur sensible; mais elle décrit 
avec force et vérité le jeu dramatique des passions, 
. et s’ordonne avec la perfection d’un discours. Le 
discours lui-même est quelquefois trop habile, 
parce que la régularité de la harangue étudiée ne 
convient pas aux émotions brusques, aux tumultes 
populaires, à l’aventureuse et naturelle improvisa- 
tion. Mais l’éloquence, atteignant ici son domaine, 
s’y déploie par la multitude la plus variée des chefs- 
d’œuvre les plus complets, et, développant la raison 
et la passion l’une par l’autre, fait presque de Tite 
Live l’égal de Cicéron. 

Enfin elle rencontre le style; si elle écarte quel- 
ques termes expressifs, utiles à l’histoire, si parfois 
elle élargit trop la période, elle assemble des mots 
si naturels, si choisis, si animés, en phrases si va- 
riées et si claires, qu’elle est agréable en restant 
noble; et, quand arrive le torrent de la passion, 
elle couvre le style d’expressions splendides et 
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superbes, parure de diamants sur la pourpre de son 
manteau. 

Ainsi, à mesure que traversant l’histoire elle 
s’applique à une matière mieux appropriée à sa 
nature, son œuvre devient plus achevée ; et le der- 
nier sentiment qu’elle laisse en nous est l’admi- 
ration. Tel était celui qu’imprimait alors la Rome 
d’Auguste. Dans cet entassement de monuments 
qui couvraient le Forum, on sentait la main puis- 
sante de la cité souveraine ; mais à l’aspect de ces 
marbres précieux , de ces colonnes du Capitole 
enlevées à Jupiter Olympien, de ces lames d’airain 
doré qui étincelaient au soleil sur les toits du 
temple, on reconnaissait que l’art et la magnifi- 
cence des vaincus ornaient la force des vainqueurs. 
Ainsi dans le souffle puissant qui court parmi les 
débris de cette histoire immense, dans les carac- 
tères grandioses, et dans l’épopée de la guerre éter- 
nelle, vit l’esprit romain. Mais l’heureuse abon- 
dance, la convenance et l’harmonie soutenues du 
récit montrent que l’art grec a réglé et tempéré 
l’inspiration romaine, et que la beauté s’est jointe 
à la grandeur. 

§ 2. Tite Live parmi les historiens anciens. — Hérodote. 

Xénophon. — César. — Salluste. — Tacite. — Thucydide. 

On peut maintenant amener Tite Live dans le 
chœur de ses pareils. 11 n’v sera pas le dernier. 
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I. Quintilien lui a comparé Hérodote. Autant 
vaudrait mettre ensemble Froissard, voyageur et 
curieux comme Hérodote, et un historien du der- 
nier siècle. Hérodote , un des premiers en Grèce 
qui aient écrit en prose , est un autre Homère ; s’il 
n’invoque pas la muse en commençant, chacun de 
ses livres porte le nom d’une muse, et son ouvrage 
est une épopée, recueil de toutes les connaissances 
et de toutes les fables de son temps. Il prend tant de 
plaisir aux beaux contes, que, comme Nestor, il res- 
terait volontiers « cinq ou même six ans » à en faire 
ou à en écouter. Non qu’il y croie fermement ; la 
critique a déjà commencé avec la prose. Mais s’il les 
donne comme des traditions, il les développe tout 
au long, avec autant de complaisance que des faits. 
Son imagination , 'comme celle des Grecs, que son 
histoire à Olympie transportait de plaisir, est celle 
d’un enfant qui devient homme, demi-crédule, mais 
déjà amateur du vrai, qu’une grossière fausseté 
choque, et qui pourtant est encore rempli des gra- 
cieuses et fabuleuses images dont son âme toute 
nouvelle a d’abord été enchantée, qui volontiers 
quitte le récit des guerres et l’exposé des institu- 
tions pour le songe de Mandane , pour les aven- 
tures de Gygès, de la fille de Rhampsinit, de la 
déesse monstrueuse, mère des premiers Scythes, qui 
se lasse vite du visage sévère de la vérité, et tourne 
les yeux vers les. doux et riants mensonges avec les- 
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quels il s’est joué si longtemps. Nulle idée pré- 
conçue. S’il a un plan, c’est, comme Homère, moins 
par réflexion que par bonheur et par instinct. Il 
s’arrête ici pour expliquer une coutume, là, pour 
citer une anecdote, pour répéter un mot singulier, 
une inscription, un oracle, attiré par tout ce qui 
brille. « Je vais parler plus au long de l’Égypte , 
dit-il, parce qu’elle a plus de choses étonnantes que 
toute autre terre, et fournit, plus que les autres 
terres, des ouvrages au-dessus de toute parole. A 
cause de cela j’en dirai davantage sur elle 1 . » Ne 
cherchez en lui ni un choix raisonné de faits géné- 
raux, ni un ordre régulier, *ni une idée dominante. 
Il n’est ni philosophe , ni politique, ni géographe, 
ni moraliste, mais simplement curieux, et raconte 
aussi volontiers la manière dont les Égyptiens font 
l’huile, que la distribution du peuple en castes, ou 
la conquête de Cambyse. Mais s’il est conteur 
comme Homère , il n’est pas créateur comme Ho- 
mère. Il est chroniqueur et non poète ; point de 
caractères marqués ; point de souffle oratoire dans 
ses discours, ni de rapidité entraînante dans sa 
narration; son ton est toujours facile, son récit tou- 
jours abondant; les idées et les événements se re- 
flètent dans son imagination limpide , sans l’émou- 
voir ni la troubler. On songe, en l’écoutant, à ce 

1. Hérodote, II, 35. 
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jeune homme et à cette jeune fille dont parle Ho- 
mère, et qui, vers le soir, s’entretiennent longue- 
ment sous les chênes , au hruit des sources. Il rap- 
porte la bataille de Marathon aussi simplement et 
tranquillement qu’un conte, avec force historiettes 
fabuleuses et minutieuses, qu’on n’ose appeler pué- 
riles , tant elles sont aimables. Ses pensées inces- 
samment tombent sans bruit et en foule, * comme 
les flocons de neige qui en une nuit couvrent 
la campagne. » Son style est l’image de son es- 
prit. Sa prose mal dégagée de la poésie bégaye 
encore; ses phrases ne savent s’unir en une période 
solide; nul effort pour mettre un mot en saillie, 
pour flatter l’oreille et l’esprit par la symétrie des 
constructions. 11 répète le même terme deux ou 
trois fois de suite. Il quitte une tournure com- 
mencée, parce qu’elle le gêne. Cette liberté est char- 
mante. Les phrases se suivent, sans qu’on pense à 
les distinguer; on va d’un seul mouvement si doux, 
qu’il est insensible; c’est la mollesse et la fluidité 
d’une eau pure. Ajoutons, si l’on veut, que parmi 
des grâces si simples il y a de la grandeur, que 
l’idée de la fatalité pèse comme un nuage sur ce 
monde brillant de jeunesse, qu’un lien lâche, mais 
continu, unit les événements dispersés. Hérodote 
n’en reste pas moins au seuil de l’histoire, et l’on ne 
peut comparer le conteur grec à l’historien ro- 
main. 
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II. Xénophon a le génie altique, qui est la per- 
fection dans la mesure, plutôt exquis que grand, 
semblable à l’architecture de son pays. Il est plus 
attique que Thucydide, comme Lysias est plus at- 
tique que Démosthène. Son sujet, l’expédition des 
Dix mille 1 , d’une étendue médiocre, est un fout indi- 
visible, qui se détache brillant et simple sur la suite 
de l’histoire, comme le temple de marbre sur le pro- 
montoire de Suniurn. Le récit n’est point embelli 
d’ornements, ni agité de passions oratoires, ni ar- 
rangé en éloge, ni composé pour donner une leçon 
morale. Le goût exquis consiste à maintenir chaque 
genre dans la pureté, et la narration parfaite n’est 
ni une argumentation, ni une harangue, ni une 
pièce de poésie, mais une narration. Rien de plus 
net, de plus simple, de plus sobre que ce récit. 
L’auteur s’efface ; il semble qu’on n’ait plus un livre 
sous les yeux ; on aperçoit les objets en eux-mêmes ; 
la narration transparente n’ôte ni n’ajouteà leur cou- 
leur. D’autres, Hérodote et Thucydide, ne cherchent 
comme lui qu’à rendre les faits visibles; mais avec 
le même but, ils n’ont pas la même mesure. Xéno- 
phon ne choisit que les faits importants, mais les re- 
cueille tous, évitant les longueurs du curieux Héro- 
dote et la concision de l’austère Thucydide. On ne 
voudrait ni lui ajouter, ni lui retrancher une seule 

- 1 . Ses Histoires ne sont que le complément de Thucydide. 


Digitized by Google 



CONCLUSION. 


323 


idée ; ni sa force ni sa facilité ne sont excessives ; elles 
se tempèrent mutuellement; aucun talent en lui ne 
gouverne et n’asservit les autres ; ils sont tous 
égaux ; on ne trouve aucune louange particulière à 
lui donner ; il les mérite toutes, et non plus l’une 
que l’autre ; on fait son portrait en deux mots ; c’est 
celui des deux jeunes chefs assassinés par Ar- 
taxerne : il est irréprochable. Voyez ses caractères ; 
lorsqu’il peint les généraux massacrés, il ne songe 
ni à les louer, ni à les blâmer, mais à les faire con- 
naître. Il ne lui manque aucun des talents nécessai- 
res pour composer un portrait ; il a l’imagination 
des faits sensibles, et parle de la voix rude et de l’air 
dur deCléarque. Il a la vue nette des faits précis, et 
peint Cléarque par le récit de sa vie toute militaire 
et de ses perpétuelles expéditions. Il sait abréger 
tout un tableau par une comparaison frappante: les 
soldats obéissaient à Cléarque comme des enfants à 
leur maître. Mais remarquez que le portrait est un 
raisonnement, et que les détails y sont donnés 
comme preuve de la qualité dominante ; le goût atti- 
que garde inviolablement l’ordre des pensées, mé- 
nage les couleurs, repousse les caprices éblouissants 
de l’imagination descriptive, et ne croit pas que la 
parole soit la peinture. Pareillement, dans les dis- 
cours, il cache la passion sous la multitude pressée 
des idées; il veut qu’elle naisse du simple arran- 
gement des raisons et des faits ; il n’a pas besoin. 
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pour l’exciter, de recourir aux épithètes et aux 
ressources oratoires ; il juge que la perfection 
d’un discours est d’ôtre une preuve décisive : il 
exhorte les Grecs à ne pas se rendre et à bien 
espérer d’eux-mêmes, avec une lucidité de rai- 
sonnement et une sobriété d’expressions étonnan- 
tes ; l’esprit attique est tout lumière, si pur qu’il 
serait offusqué par la passion ou les images. De 
là enfin ce style uni, sans métaphores ni figures 
ni mots brillants, simple vêtement de la pensée, 
léger et serré, qui en dessine la forme, et qui est 
achevé, puisqu’on ne le remarque pas. La phrase, 
mieux construite et plus remplie que dans Héro- 
dote, n’est point périodique de parti pris. Elle n’in- 
dique ni la négligence ni le travail ; ses membres 
sont bien liés saris être symétriques; nulle qualité 
dominante. Le style est mesuré, parce qu’il est 
parfait. On dirait que cette pensée est née tout ex- 
primée, que les mots n’en sont pas distincts, tant ils 
lui conviennent, tant ils semblent faire partie d’elle- 
même. Si maintenant vous comparez les deux es- 
' prits, songez que, pour faire son livre, Xénophon 
n’a besoin ni de critique, ni d’érudition, ni de 
philosophie, mais de mémoire, que le goût exquis 
ne vaut pas le génie, que la grandeur est plus belle 
que la beauté même, et qu’un petit temple d’A- 
thènes, si achevé qu’il soit, n’égale ni le Colisée ni 
le Panthéon, 
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III. César est l’écrivain le plus attique de Rome. 

Il fut grammairien, antiquaire de style , si amateur 
de la justesse et de la netteté qu’il descendit dans 
les minuties du dictionnaire. L’extrême délicatesse 
du goût impose cette étude infinie de la forme ; on a 
des esquisses de Raphaël où le même trait est re- 
commencé dix-sept fois. Mais ce puriste scrupuleux 
fut principalement un homme d’action, ce qui le dis- 
tingue dé Xénophon ; ses Commentaires ne sont que 
des mémoires, matériaux d’histoire qu’il rassembla, . 
selon Cicéron, pour conserver le souvenir des faits, 
non pour les raconter. Il ne songe point à composer 
des portraits ; nulle recherche des traits originaux , 
distinctifs, qui plaisent tant aux philosophes et aux 
artistes. S’il décrit la Gaule, c’est presque à la fin, et 
en politique, résumant en quelques pages les insti- 
tutions, les droits des différentes classes, leurs divi- 
sions , sans en dire plus sur les Gaulois qu’il n’en 
fallut savoir pour les vaincre, bien différent de 
l’iiistorien qui écrit en savant tout un caractère, ou 
le représente en peintre. De là vient aussi que ses 
discours sont de simples précis de raisons, sans 
passion ni mouvements d’éloquence; César est trop 
occupé des faits et des intérêts pour s’amuser à res- 
sentir ou à exprimer des émotions; c’est un général 
d’armée qui, dans le tumulte de la bataille, aperçoit 
en pleine lumière les difficultés , les chances , ne 
considère dans les hommes que des quantités de 

19 
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forces , et n’est tout entier que pensée et action. 
Telle est la différence de sa narration et de celle de 
Xénophon. Si sobre que soit le Grec , il marque à 
l’occasion les traits sensibles. Entendant de loin 
l’avant-garde sur le mont Thécès pousser un grand 
cri, il approche, le bruit augmente, les soldats les 
plus avancés se mettent à courir : «La mer ! la mer! » 
Et l’arrière-garde elle-même, les cavaliers, les cha- 
riots courent. Arrivés sur la hauteur, les soldats 
s’embrassent, et embrassent leurs chefs en pleurant, 
et aussitôt ils apportent des pierres en monceau, et 
dressent un monument. Dans César, les faits qui 
fixent l’issue de la bataille ou de la guerre sont seuls 
décrits; pour un esprit habitué à conquérir et à 
gouverner, ce sont les seuls qui méritent de l’être. 
Il expose les affaires, et rien de plus, avec une célé- 
rité merveilleuse , comme il les a faites. C’est une 
course que ce récit, tant les événements s’y pressent, 
tous importants, tous enchaînés; et cependant c’est 
un raisonnement : car les actions y sont expliquées, 
les difficultés exposées, les moyens de les surmonter 
présentés 1 , les causes du succès marquées. Il est 
chargé de raisons, et pourtant agile. On dirait un 
soldat romain qui court avec toutes ses armes, et 
n’en est pas plus embarrassé que de ses mains. 
Le style est aussi correct, aussi pur, aussi simple 

l. César, Guerre des Gaules , II, 20, bataille contre les 
Nervièns. 
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que celui de Xénophon. César choisit le sens primi- 
tif des mots 1 , le rétablit quand l’usage l’a altéré, 
observe la force d’une terminaison r d’une préposi- 
tion ajoutée, et, en grammairien érudit, pousse le 
bon goût jusqu’au scrupule. La multitude des rai- 
sons ordonnées suivant leurs dépendances mutuelles 
étend la phrase en une période, qui reste rapide, 
parce que toutes ses parties sont claires et impor- 
tantes. Louons donc cette suite, cette correction, 
cette célérité, cette science des affaires; reconnais- 
sons que ces mémoires sont les plus accomplis que 
puisse rédiger un politique. Mais avouons avec Cé- 
sar que ce sont des mémoires ; et laissons-le , puis- 
qu’il s’est défendu d’écrire l’histoire , au rang où il 
s’est mis lui-même, au-dessous de notre historien. 

IV. Salluste écrit pour montrer son talent plutôt 
que pour faire connaître les faits. Il exploite l’his- 
toire à son profit , comme sa province d’Afrique , 
égoïste et artiste de génie, moins occupé à instruire 
le lecteur qu’à bien dire et à se faire louer par lui. 
Aussi, dans les vastes documents qu’Attéius lui a 
rassemblés, il ne recueille* que les faits écla- 
tants, capables d’être ornés par le récit et d’exci- 
ter l’admiration , la guerre de Jugurtha, la conspi- 

1. César, Guerre des Gaules , II, 20. <t Successus hoslium, 
« lelum adjici, » etc. — 2. Salluste, Catilina , ch. k : « Statui 
res gestas populi Romani, ut quæque memoria digna videban- 
tur, carptim perscribere. » 
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ration de Catilina 1 . Il ne manque pas de coudre au 
commencement de ses ouvrages quelque brillant 
lambeau de philosophie , qui pourra lui donner la 
réputation de penseur profond et de moraliste sé- 
vère : c'est la censure des voluptueux, c’est l’éloge de 
la vertu, de la pensée , de l’âme, de la gloire, et, en 
dernier lieu, de l’histoire. On a besoin, pour s’expli- 
quer ces maximes austères et ce ton solennel, de se 
souvenir qu’il fut chassé du sénat à cause de ses 
mœurs. Est-il toujours impartial? On en doute, 
quand on voit avec quelle habileté il dissimule la 
gloire de Cicéron, son ennemi. Lorsqu’il fait un por- 
trait , son but n’est pas d’imprimer en nous l’image 
nette et précise de l’homme qu’il dépeint*. Il se 
complaît à découvrir des antithèses heureuses , des 
phrases symétriques , des ressemblances délicates ; 
il s’arrête au moment où les conjurés vont être 
mis à mort, pour comparer Caton à César, oppo- 
sant les qualités une à une, et les périodes membre 
à membre , avec une justesse et une véracité éton- 
nante , écrivain admirable, s’il cherchait moins à se 
faire admirer. Ses portraits sont des morceaux d’ap- 
parat comme ses préfaces. Pour la narration, elle est 
d'une vivacité extrême; toute composée de petites 
phrases, elle va aussi vite que les événements; ses 

1 . Sa grande histoire n’allait que de la mort de Sylla à la 
conjuration de Catilina. — 2. Salluste, Catilina, ch. 54, por- 
traits de Caton et de César. 
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idées courent devant les yeux, détachées les unes des 
autres, non plus en solides bataillons, comme dans 
Tite Live ou César, mais une à une. A chaque instant 
le spectacle est nouveau ; l’esprit est lancé comme 
sur une pente, sans pouvoir se retenir ni ré- 
fléchir, tout entier à l’action et au mouvement qui 
lui est communiqué. Mais on sent que Salluste 
n’écrit ainsi que par système : car sa tactique est 
toujours la môme; dès qu’il rencontre un siège, 
une bataille, une expédition, une action quelconque, 
il décoche une grêle de petites phrases concises, toutes 
construites de la même manière. On finit par se las- 
ser de ces éternels infinitifs de narration ; on pré- 
voit, dès qu’on arrive à un fait nouveau, qu’on va 
voir rouler dans l’ordre habituel toutes les parties 
d’une énumération , verbe sur verbe , adjectif sur 
adjectif. On regrette de voir un grand écrivain 
asservir à une règle uniforme les mouvements iné- 
gaux de faits si divers, s’étudier pour frapper notre 
esprit , perdre à dessein le naturel qui est la per- 
fection. Il semble aussi que, dans ce désir de briller, 
il ait parfois négligé l’ordre et la proportion. Ses 
préfaces sont mal composées, et trop longues; on y 
suit difficilement la liaison des idées ; arrivé à la fin, 
on cherche en vain dans son esprit une conclu- 
sion distincte. Cela est plus visible encore lorsqu’on 
compare ses discours à ceux de Tite Live, si régu- 
iers, dont toutes les raisons sont si bien distribuées, 
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qui laissent après eux une conviction si pleine de 
clarté ; Salluste saisit une idée, et l’exprime en plu- 
sieurs manières, toujours par des mots brillants, 
énergiques ; mais il cherche moins à conduire sa 
pensée à une conclusion par des preuves qu’à se 
montrer grand orateur. Si , une page plus loin , il 
retrouve la même idée 1 , il la développe une seconde 
fois , ou empiète sur une autre qu’il dira plus tard. 
Parfois même il est embarrassé de finir, et se tire 
d’affaire par une sentence*. Pour le style, il est in- 
comparable; il marche avec une certaine négligence 
fière, d’artiste et de grand seigneur. Il est aussi serré 
que celui de Tacite et moins pénible , aussi riche 
que celui de Tite Live et plus sobre. En arrivant au 
bout d’une phrase, on est parfois frappé comme d’un 
coup subit : ce sont deux mots simples qui, par un 
rapprochement nouveau, ont pris un sens accablant. 
Des métaphores audacieuses, cachées dans un verbe, 
illuminent toute une idée. Ce sont de ces coups de 
génie , comme il en éclate dans les Pensées de Pas- 
cal, un discours entier; une longue et furieuse pas- 
sion enfermée dans l’enceinte d’un mot; un mélange 
de familiarité , de poésie , d’éloquence ; par-dessus 
tout le don de créer, et ces brusques et puissants 
élans d’invention originale qui plaisent plus que la 
perfection unie. Mais le style n’est pas tout l’homme. 

1. Salluste, Jugnrtha , ch. 21, discours du tribun Mem- 
mius. — 2. Ibid. 
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Un historien qui dissimule le vrai pour servir ses 
ressentiments, qui ordonne imparfaitement ses dis- 
' cours, qui fatigue par la monotonie de ses narra- 
tions, qui éblouit par les antithèses de ses portraits, 
et qui pour œuvre laisse deux ou trois brillants 
morceaux, si grand écrivain qu’il soit, ne surpasse 
pas celui qui compose l’immense histoire de Rome, 
et dont la raison, le cœur et l’éloquence sont dignes 
de son pays. 

V. Voici enfin une grande histoire égale à celle 
de Tite Live, dont l’auteur a les défauts de son 
temps, mais aussi le don divin qui manque à Tite 
Live : Tacite est poêle. Ce genre d’imagination est 
une sorte de génie philosophique, qui éclaire par 
illumination subite, et pénètre dans la vérité aussi 
profondément que la raison même. Car l’esprit poé- 
tique ne consiste pas seulement dans la folie char- 
mante ou dans l’exaltation rêveuse qui ôte l’homme 
du monde réel, pour l’égarer dans le pays de la fan- 
taisie ; c’est la puissance de créer ou de reproduire 
des êtres aussi vrais, aussi vivants que ceux que 
nous pouvons voir et toucher. Les personnages de 
nos classiques, par exemple l’Agrippine de Racine, 
ressemblent à ceux de Tite Live. Qu’on compare 
donc l’Agrippine de Racine à celle de Tacite ; on 
sentira combien un historien diffère d’un orateur. 
Il y a dans Tacite des couleurs crues, des traits 
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saisissants, une violence de vérité, qui font com- 
prendre non plus une âme humaine en général, 
mais cette chose multiple, tortueuse, profonde, 
compliquée, infinie, qui est une âme particulière. 
Tout ce qu’une lente décomposition fait incomplè- 
tement et péniblement entrevoir au savant, le poète 
le résume par un mot, par un geste, parce que 
l’imagination, touchée en un certain point, produit 
subitement la figure précise et entière, comme dans 
une fleur, dès qu’un grain de poussière est tombé 
sur l’organe préparé, la vie éclate et un nouvel être 
est formé. Il faut bien encore que Tacite soit colo- 
riste, puisqu’il est poète. Aussi avec lui enfin nous 
touchons le monde réel ; nous vivons parmi des 
corps ; nous voyons des âmes, mais à travers des 
faits sensibles ; et nous les voyons plus nettement : 
car notre imagination est ainsi faite, que, pour bien 
saisir les passions spirituelles, nous devons nous 
figurer les apparences physiques, semblables à la 
nature dont les forces impalpables n’agissent que 
par des mouvements corporels. Si le but de l’his- 
toire est de ressusciter le passé, nul historien n’égale 
Tacite. Maintenant avouons que, selon la mode du 
temps, il ne se contente pas d’être grand écrivain, 
mais qu’il veut l’être, qu’il pousse la concision à 
l’excès, que partout il est tendu et fait effort ; qu’il 
charge sa phrase de tant d’idées, qu’accablée de ri- 
chesses elle manque d’aisancect de mouvement, qu’à 
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force de ramasser ses pensées dans un petit espace, 
il les étouffe ou les obscurcit. Il est vrai encore qu’il 
affecte la profondeur, et approche parfois du mau- 
vais goût, qu’il poursuit l’originalité même à tra- 
vers la fausseté, la prétention et la subtilité, en un 
mot, qu’en fuyant la médiocrité, il s’éloigne du 
naturel et de la raison. Il faut enfin confesser que 
souvent ses discours sont des déclamations, bien 
plus choquantes que celles de Tite Live, qu’il y 
cherche non-seulement l’occasion d’être éloquent, 
mais celle de bien dire ; que l’élégance excessive, 
les antithèses recherchées, les finesses de langage 
les plus surprenantes, ornent les harangues de ses 
barbares ; bref, qu’il fut l’ami de Pline le jeune. 
Mais on est obligé de réfléchir pour trouver ses 
fautes ; et on les oublie en écoutant son accent dou- 
• loureux et contenu. Sous Domitien, ayant vu, pen- 
dant quinze ans, ce qu’il y a d’extrême dans la servi- 
tude, contraint au silence, il était descendu aux der- 
nières profondeurs de la tristesse et de la réflexion. 
S’il est énergique et concis, ce n’est pas seulement 
parce qu’il veut bien écrire, mais parce qu’il a mé- 
dité son indignation. Cet éclat d’un style que la 
poésie, la haine, l’étude, ont enflammé et assombri, 
ne s’est rencontré qu’une fois dans l’histoire, et il a 
fallu cette âme, cette civilisation et cette décadence 
pour l’inventer. 

Au-dessus de Tacite peut-être est Thucydide, le 
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plus étonnant des historiens. Aucun livre ne laisse 
une impression si accablante et si étrange ; on croit 
voir se dresser devant soi une statue d’airain. Son 
don particulier est l’amour absolu de la vérité pure. 
Parmi ce peuple de conteurs et de poètes, il a 
inventé la critique et la science ; il fonde, comme il 
le dit lui-même, quelque chose d’éternel (x-njfxa eîç 
dt(). Entre tous ces faits vérifiés, il choisit les évé- 
nements qui sont la substance de l’histoire ; il les 
présente nus, sans les expliquer comme César, sans 
plaider sur eux comme Tite Live, sans les colorer 
comme Tacite. Ils apparaissent seuls, tellement 
qu’on croirait l’historien absent. Rien de terrible 
comme ce sang-froid qui est naturel ; il marche â 
travers les meurtres, les séditions, les pestes, comme 
un homme affranchi de l’humanité, qui, les yeux 
fixés sur le vrai, ne peut s’abaisser jusqu’à la colère 
ou à la pitié. La mort, la vie, les belles et les laides 
actions, tout est égal pour la science ; le bien et le 
mal, les crimes et les vertus ne sont à ses yeux que 
des événements et des causes. Thucydide n’est pas 
même emporté par le mouvement des faits ; son 
récit n’entraine pas ; aucune passion ne peut l’at- 
teindre ; s’il a une muse, elle ressemble à la froide 
Diane de la Tauride, qui, le front calme, égorgeait 
les hommes et trempait ses bras de vierge dans le 
sang. Habitués à nous troubler, à pousser des cris à 
chaque événement, nous ne concevons pas coirutvenl 
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cet homme, témoin des massacres de cette guerre , 
qui a combattu et plaidé sur cette place publique, a 
pu garder cette immobilité sublime. Le génie grec, 
quand il touche un genre de perfection , le pousse 
jusqu’au bout, avec une audace de raison qui ac- 
cable. Thucydide, ayant conçu la nature du vrai, 
méprise le reste. C’est parce qu’il est d’acdbrd avec 
lui-même qu’il ne s’amollit pas un seul instant. Il 
est philosophe et orateur de la même façon que 
narrateur et critique. Sa philosophie est dans ses 
discours, comme celle de tous les anciens. Mais elle 
ne ressemble ni à celle de Tite Live ni à celle des 
autres. Un moderne n’aurait qu’à transcrire le 
portrait des Athéniens et des Lacédémoniens, le 
tableau que fait Déridés de la politique et des 
mœurs d’Athènes, les harangues qui exposent les 
forces des deux partis. Les idées n’y sont point 
embellies ni voilées par le vêtement oratoire, mais 
pures et nues comme les faits eux-mêmes , et les 
discours ne sont que des précis de raisons. Thu- 
cydide connaît les causes, comme Tacite connaît les 
hommes ; la philosophie de l’un est aussi précise 
que les peintures de l’autre, et il me semble que, 
par des chemins opposés, l’imagination et la raison, 
ils ont atteint tous deux la parfaite vérité. De cet 
excès de pensées naît le seul défaut de Thucydide : 
ses narrations sont aussi belles et aussi claires que 
celles de Xénophon ; mais le style de ses harangues 
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est pénible. Elles sont chargées d’idées abstraites 
que leur concision rend obscures, et d’antithèses 
qui font vainement effort pour y porter la clarté. 
Les phrases , tournées et retournées cent fois par 
une méditation intense, sont comme des étrangères 
à qui les voit pour la première fois. Les mots 
pressés par cette main puissante , presque défor- 
més , sont parfois détournés de l’usage ordinaire. 
Les constructions souffrent de la domination de la 
pensée; et le style tout entier est comme opprimé 
et violenté par sa propre énergie. Cet homme 
extraordinaire ne tombe que par l’excès de sa 
force ; une seule de ses armes d’historien se briàe , 
et c’est dans l’embrassement trop violent dont il 
étreint la vérité. 

Tite Live, ce semble, est ici en illustre com- 
pagnie, et, comme Dante dans les Champs-Ely- 
sées , parmi des hommes qu’il est glorieux de 
vaincre et à qui sans honte on peut céder. Au- 
dessus d’Hérodote, de Xénophon, de Salluste, de 
César, il reste au-dessous de Tacite et de Thucy- 
dide. Songeons pourtant, avant de lui donner des 
maîtres , que Thucydide et Tacite , annalistes 
comme lui, n’ont pas su mieux que lui ordonner 
les faits selon les idées générales , que leur tâche 
fut plus aisée puisqu’ils écrivaient l’histoire con- 
temporaine , que l’on a perdu les plus beaux livres 
de Tite Live , puisqu’on voit par ceux qui restent , 
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qu’en approchant de son temps , son récit devenait 
plus complet et plus vrai. Les voilà maintenant tous 
trois assez près l’un de l’autre, et l’on aime mieux 
les admirer tous ensemble que leur chercher des 
rangs. 


§ 3. Tite Live devant les historiens modernes. — Progrès de 
la critique, de l’érudition et de la philosophie. — L’histoire 
moins animée et plus décousue. — L’histoire moins cer- 
taine et trop anecdotiqne. — La véritable histoire est celle 
des passions, et son expression naturelle est l’éloquence. — 
Ce que nous avons gagné et ce que nous avons perdu. Ce 
que nous avons oublié et ce que nous pouvons apprendre. 


Les modernes ont renouvelé l’histoire comme le 
reste ; mais chacun a les défauts de ses qualités ; et 
puisque Tite Live reçoit des leçons de nos histo- 
riens, il leur en donne. Nous pourrions beaucoup 
lui apprendre ; il peut beaucoup nous enseigner. 

Nous avons de la science une idée plus exacte que 
lui. D’abord nous la voulons plus solide ; instruits 
par les méthodes des sciences physiques, nous con- 
trôlons mieux les faits. La critique, qui par hasard 
s’est rencontrée autrefois dans Polybe et dans Thu- 
cydide, est devenue un corps de règles et d’exemples 
universellement suivis, patrimoine de tout historien. 
Nous voulons aussi que la science soit plus complète. 
L’histoire embrasse maintenant plusieurs ordres de 
faits que jusqu’alors elle avait laissés hors de soi : 
les arts mécaniques, l’industrie, le commerce, mé- 
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prisés par les anciens comme serviles, aujourd’hui 
réhabilités, parce qu’ils sont exercés par des hommes 
libres; les mœurs domestiques, oubliées autrefois 
pour les événements politiques, aujourd’hui étudiées 
parce que la famille intéresse l’homme autant que 
l’État; les religions, les sciences, les lettres, les 
arts qui alqyps semblaient l’œuvre de quelques hom- 
mes, et qui aujourd’hui semblent l’œuvre de toute la 
nation. L’histoire agrandie a reçu enfin dans son 
enceinte la nature humaine tout entière. On voulut 
alors qu’elle devînt plus philosophique, et trouvant 
par le progrès des sciences physiques que les chan- 
gements des corps arrivent selon des lois fixes , on 
soupçonna que des lois fixes gouvernent les chan- 
gements de l’esprit. Deux mille ans ajoutés au sou- 
venir, étendant la perspective, permirent d’entrevoir 
cet ordre; et tant d’espèces d’histoire, ajoutées à 
l’histoire politique, firent saisir les dépendances 
mutuelles des divers ordres de faits qui compo- 
sent la vie humaine. Au lieu de suites d’événements, 
on vit des classes de faits ; on rangea ces classes en 
un système, on résuma le tout en des formules, et 
l’on jugea que l’histoire universelle doit expliquer 
et enchaîner sous une seule loi toutes les actions et 
toutes les pensées du genre humain. 

Cette conception est fort belle ; mais ne réduisons 
pas l’histoire à n’ôtre qu’une science. Plusieurs de 
nos historiens auraient dû apprendre de Tite Live 
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qu’il ne faut pas mêler les dissertations au récit, ni 
entourer un fait du cortège de discussions, de con- 
jectures, de raisonnements qui l’établissent. C’est 
laisser sur l’édifice les échafaudages qui ont servi à 
le construire. Le récit languit dès que la suite des 
événements est interrompue par la comparaison des 
textes et la critique des témoignages. Pour que 
l’œuvre soit vivante comme la nature, il faut que, 
comme la nature, elle ne comprenne que des évé- 
nements et des actions. Le livre de Niebuhr n’est que 
la matière d’une histoire; et combien d’autres, 
moins choquantes, où tel chapitre entier est une 
dissertation! A grand’peine trouveriez-vous une 
véritable histoire des faits anciens qu’on atteint par 
conjecture, ou des faits récents qu’on interprète aved 
passion ; le récit disparaît sous la controverse, et la 
critique ôte la vie. D’autre part, l’érudition ôte l’u- 
nité. Où placer les différentes espèces d’histoire qui 
composent celle d’une nation? Comment les ordon- 
ner de manière à reproduire dans le récit le mouve- 
ment unique et continu dont elles sont les parties? 
Comment recomposer le drame indivisible avec ces 
scènes éparses? Ce qu’on appelle au dix-huitième 
siècle l’histoire philosophique est l’histoire démem- 
brée. Dans l ’ Histoire d'Angleterre de Hume, dans le 
Siècle de Louis XIV de Voltaire, on rencontre ici la po- 
litique, là-bas la religion, plus loin les arts, les lettres 
ou le commerce, chaque ordre de faits dans un lieu 
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séparé, comme les divers organes du corps dans un 
cabinet d’anatomie. Sans trouver encore le plan vé- 
ritable, Tile Live imite mieux la distribution natu- 
relle des faits. Il présente ensemble ceux qui sont 
arrivés ensemble ; il veut qu’ils marchent de front 
dans l’histoire, puisqu’ils marchent de front dans 
le temps. Il ne revient pas trois ou quatre fois sur 
ses pas pour ramasser des séries d’événements lais- 
sés sur la route et faire une armée de ces corps 
dispersés ; son récit est mieux ordonné, parce qu’il 
est moins érudit. Enfin on apprend de lui qu’il faut 
fondre la philosophie dans le récit; elle ne peut en 
être séparée, puisqu’elle en est l’âme ; et on ne doit 
l’y apercevoir que par l’ordre qu’elle y met ; celui 
qui à chaque instant s’arrête pour raisonner sur les 
effets et les causes n’est plus un artiste, mais un sa- 
vant. N’oublions pas que l’histoire est surtout une 
narration, que Tite Live a mieux indiqué la cor- 
ruption insensible de Rome en énumérant chaque 
année les crimes des généraux, qu’en donnant à part 
une sèche formule, et qu’en changeant les théories 
en discours, il les a changées en faits. Dans l’histo- 
rien, il y a le critique qui vérifie les faits, l’érudit 
qui les recueille, le philosophe qui les explique; 
mais tous les personnages restent cachés derrière 
le poète qui raconte. Ils lui soufflent toutes ses 
paroles et ne parlent pas. L’histoire ne garde les 
traces ni des controverses de la critique, ni des 


Digitized by Google 


CONCLUSION. 


341 


compilations de l’érudition, ni des abstractions de 
la philosophie. Abstractions, compilations, contro- 
verses, doivent se fondre en une œuvre d’art au 
souffle de l’imagination, comme dans le moule de 
ce sculpteur d’Italie, l’argent, le plomb, le cuivre, 
les vases vils et les vases précieux, se fondirent pour 
former la statue d’un dieu. 

On a de nos jours ouvert des voies nouvelles dans 
l’art comme dans la science, et changé la manière 
d’écrire l’histoire, comme la manière de la compo- 
ser. Depuis cinquante ans, les poètes et les artistes 
ont compris que nul homme n’est une idée ou une 
passion en général, que chaque caractère est une 
empreinte personnelle et originale, et que, pour 
représenter un peuple ou un personnage, il faut 
dessiner ses traits distinctifs et personnels. Cette 
maxime pratiquée a repeuplé aussitôt tout le champ 
du passé. Des figures nettes se sont levées en pleine 
lumière, en foule, avec une diversité infinie, là où 
de vagues ombres, toutes semblables entre elles, 
assoupissaient l’attention et confondaient les souve- 
nirs. Le Grec, le Romain, l’Espagnol, l’Ëgyptien, 
le Numide, sont entrés dans l’histoire avec leur 
physionomie propre ; et l’art, comme la science, 
s’est rapproché de la vérité. 

Cette recherche des traits particuliers finit par 
changer l’histoire en une suite d’anecdotes. Tel 
écrivain, au lieu de peindre des hommes à grands 
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traits, comme Tite Live, explique au long ses occu- 
pations d’enfance, le caractère de ses parents, l’as- 
pect de sa chambre, la couleur de ses habits ; à 
force de poursuivre les détails distinctifs, on tombe 
dans des biographies interminables, et le récit 
d’une révolution est un roman de mœurs. Tel 
autre, pour expliquer la ruine d’un trône, va cher- 
cher une histoire de prison ou un paragraphe de 
théologie; un geste, une parole, un simple accident 
nous semble l’abrégé d’un caractère, d’un siècle, 
d’un peuple. Une divination aventureuse et poétique 
invente des vérités qu’elle laisse sans preuves et 
entoure d’erreurs. Comprenons, par l’exemple de 
Tite Live, que sous le Romain, le Grec, le Barbare, 
il y a toujours l’homme, que les lieux communs 
sont les vérités universelles, que les vastes révolu- 
tions ont pour cause les passions générales, et que 
la misère et l'oppression les ont faites à Rome 
comme chez nous. La faim, la douleur, les diffé- 
rences de religion et de race, le besoin de jouir et 
d’agir, sont partout les ressorts de l’histoire, comme 
la pesanteur et la chaleur sont partout les moteurs 
de la nature. Pour embrasser tout le vrai, il faut 
imiter Tite Live aussi bien que les modernes ; et si 
l’on fait agir un personnage ou un peuple, on 
doit montrer les inclinations générales sous les 
penchants personnels. 

Les modernes donnent trop à la science et aux 
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détails particuliers ; Tite Live, à l’art et aux traits 
généraux. Mais, dans ce commerce d’enseigne- 
ments, Tite Live, par son éloquence, fournit le 
principal. Car le propre de l’éloquence est de re- 
produire les passions humaines dans un style par- 
fait. Or, les passions, étant les causes des événe- 
ments, sont la substance même de l’histoire. Nous 
l’oublions trop aujourd’hui : les questions de 
finances, de tactique, de politique, d’adminis- 
tration, les détails du dogme, de la philosophie, des 
arts, de la science, tous les traits doivent entrer 
dans le tableau de la vie humaine, mais pour servir 
à la peinture des passions humaines, et le véritable 
objet de l’histoire est l’àme. Maintenant une pein- 
ture de passions, sans l’expression parfaite, est 
fausse ou froide. Pour être historien, il faut donc 
être grand écrivain. Aujourd’hui sans doute l’on 
pense et l’on sent avec force, et nos histoires ont 
plus de science et de vie que les anciennes. Mais 
l’art d’écrire s’est corrompu. Nous respirons la con- 
tagion dans l’air en dépit de nous-mêmes ; toute 
langue se gâte à l’usage; la nôtre s’est chargée de 
métaphores , de termes abstraits , d’expressions 
toutes faites, que la réflexion, la philosophie, la 
poésie, le travail des littérateurs et des penseurs 
ont apportées. La plupart de nos auteurs écrivent 
comme au quatrième siècle, avec autant d’incorrec- 
tion et de recherche que saint Augustin. Nous n’en- 
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tendons plus ce que nous disons, et nous voulons 
dire plus que nous ne pensons. Nous songeons à 
nous grandir, et nous ne songeons point à nous 
comprendre. Saint Augustin étudiait, pour se corri- 
ger, le style exact et naturel des anciens maîtres. 
Nous souffrons du même mal que lui, et nous de- 
vons employer le même remède. Nul plus que Tite 
Live n’est digne de nous l’offrir. De nos jours, l’his- 
toire, accrue par la critique, l’érudition et la philo- 
sophie, a coulé plus large, plus réglée et plus pro- 
fonde ; mais, conduite par lui, elle était plus pure, 
et son cours plus rapide et plus droit. 
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